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Thương hại thay ! Một người tui trẻ 05 non 


mà không cha không mẹ, không cta không nhà, 
bị cái kiếp đày-đoạ nó xui nên bước phiêu linh ï 
Nếu ở nhẫm một nước văn minh nào thì hẳn có 
nhà cô-nhỉ-viện dung thân cho chàng từ thuở nay, 
không đến nỗi mặt nước chưn trời lênh-đênh chìm 
nồi. Nhưng con nhà Nam mình đâu cóđược banh 
phúc như thế ? nào ai du bụng mà tưởng đến con 
nhà nghèo đâu | thôi thì đành ph6-mäc trời xanh 
có thương đến mới được nhờ chớ biết làm sao 
đầy... 

Đang khi lưu-lạc ở tỉnh Biên-hoà, dịp đâu 
may mẵa xui khiến chàng lần bước đến hạt Tân- 
triều. Thơ thần dọc đàng, bỗng nhiên gặp một ông 
` läo già nhà-quê, mặt mũi hiền lành ra dáng tir- 
- thiên lắm. Đó tức là ông cả Hương là một nhä 
= phú-hộ tại đây ; ông đã giàu tiền của mà lại còn 
giàu cả lòng nhân-ái nữa, thường ra tay tế-độ cứu 
giúp người. Bởi vậy khắp miền đây chẳng ai 

không kính mến, 


RSR Fran | 
Chàng nọ liền cúi đầu chào hỏi rất ۹ phép 
rồi kiếm lời dịu-dàng kề nỗi cực của mình cho 
ông kia nghe đặng nhờ ông dủ lòng thương xót 
mà giùm giúp cho kế mưu-sanh. Ông cả Hương 
tuổi già ngoại sắn mươi, cặp mắt lim-dim mà 
tinh anh lạ thường, bèn cất tiếng khoan-thai nói 
-rằng : 
| — Ta coi bộ anh không đáng người đi xin mà, 
'sao anh lại nói làm vậy ? giọng nói anh như 
người ngoài mới vô phải chăng ? 
___ Dạ, thưa tôi chánh người ngoài Trung-kỳ 
nhưng quê làng tôi ở tỉnh nào thì tôi không biết 
nữa, vì cha mẹ mất sớm, từ thuở ấy đến giờ cứ 
-gäp cảnh lưu-ly. Cái phận tôi cüng như chiếc ghe 
.không chèo không lái, bờ xưa bến cü biết ở đâu 
-mà tìm ! | 
— Vậy chớ anh tèn-ho là gì 7 یت‎ 
| — Båm ông, tôi còn biết họ tôi là gì đậu. Có 
người bảo rằng tôi là con cháu họ Trần-đình ở 
-Nghé-an, nhưng bằng cé gì mà tin lời nói vậy. 
Thôi, chỉ biết mình là con cháu họ Hồng-Lạc, thế 
cüng đủ danh-giá rồi, 8251 vậy tôi chỉ đặt tên tôi 
Jà Công-Nghĩa, mà nếu ai còn tra hỏi cho được cái 
họ tôi là gì, thì tôi tự xưng quách là Việt-công- 
Nghĩa. Bầm ông, cái đứa cùng đường nó ăn nói 
liều mạng xin ông xá quổ. 


_Ông cả Hương nghe mấy lời đó rồi tự nghĩ 


۱ “+ thầm rằng anh nầy quả nbiên là người có học 


hành khôn biết. Cái tướng-mạo của chàng rất 
khôi ngô dễ mến : con mắt lanh-läu, miệng nói 
có duyên ; chỉ hiềm một nỗi cái kiếp phong trần 
từ lầu nay nó đã làm cho người phải gầy mòn õm- 
o và màu da đen xam. Một đều lạ nhứt là trong 
lòng thì sầu thắm lai láng mà ngoài mặt cứ tươi 
cười vui vẻ, hình như cho sự khôồ-thống trên đời 
là việc thường không có gì đáng tức giận. 

__ Ông ta còn مقعم‎ ngại chưa biết hỏi câu gì, 
chàng kia lại tiếp nói : 

— Bầm ông, tôi là người Trung-kỳ mà vào 
qui tỉnh đây là thuộc về Nain-kỳ, vậy chẳng biết 
ông có khỏi khinh tòi là « đứa khắc nòi » mà 
thương đến tôi chăng ? | 

Ông cả nghe câu nói lạ tai liền hỏi gắt rằng: 

Uå ! anh nầy nói cái gì lạ-lùng thế ? 

Trung-kỳ với Nam-kỳ đều là một nước Nam 
với nhau cả, sao anh lại muốn tự bảo anh. là 
người khác nòi là cải nghĩa gì vậy ? 

Chàng Công-Nghĩa ra ý thẹn thuồng e sợ mà 
rằng : 

— Xin lỗi, ông cũng lượng biết cho tôi, mấy 
3 bữa rày lưu-lạc giữa đất nầy thường cứ bị công 
- Chúng khinh-bỉ chê-nhạo, họ đãi tôi như mgười 
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nước nào tới dày chớ không phải đồng nòi đồng 
giống với nhau. Bỡi vậy tôi tưởng lầm rằng ai 
cũng quen đãi tôi một cách như thë. Tôi thú thiệt 
chỉ hôm nay mới gặp được một người như ông ۵ 
hải hà độ-lượng mà soi xét che tôi, thật lấy làm 
cảm tạ vô cùng. 

Đang cuộc hai người còn trò chuyện lần-la 
với nhau, mặt trời đã gác non tây, ánh sáng buồi 
chiều gioi vào mấy tùm râu bạc của ông già xem 
càng thêm vẻ tươi dep. No bầy chim riu-rit kêu 
nhau về cây ngủ, cái tiếng ríu-rit chẳng ra gi mà 
nó ghẹo tấe lòng sầu của người lữ-thứ tha-hương. 
Chàng Công-Nghĩa eó lề suốt ngày chưa được hột 
cơm nào lót da, nhưng coi bộ tươi-tỉnh như 
thường, hình như vì gặp được kẻ tử-tế mà vui 
mừng quên cả đói chăng. Ông Cả-Hương nãy giờ 
đã thấu rõ cái chơn tình của chàng, nên cảm-động 
thương-xót vô-cùng, dốc đem cả cái bầu nhân-ái ra 
mà tưới cho người thanh-niên lỡ-vận. Ông lisa 
۷6-۲۵۲ chàng ta mà nói êm-ải rằng : ۱ 

— Thôi, bây giờ đã gần tối, anh hãy về nhà 
với tôi. Thấy anh người ăn-học lé-phép, nên tôi 
cũng sẵn lòng giùm giúp cho anh trong cơn bỉ-cựe 
gian-truân nầy. Ở nhà tôi đông con trai lắm, hai 
thằng đầu mắc đi hoc bên Tây, chỉ còn ba đứa ở 

nhà cũng xäp-xi lứa tuồi như anh, Chúng nó tảnh 
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dé chơi, nhưng tôi coi chừng cûn dại hơn anh 
nhiều. 

Vừa nói vừa dẫn đường cho Công-Nghĩa về 
nhà. Hai người cùng đi một quäng gần thì tới một 
sở vườn rộng chung quanh rào tre chẳc-chẳắn. 
Trong vườn nhiều nhứt là cau và chuối trồng 
từng dãy xanh tươi mát mé : còn lắm thứ cây khác 
kề không sao xiết được, mà cây nào cũng rậm-lá 
sai bông, ngó thiệt vui mắt lạ thường ; cái cânh- 
thú nhà-quê êm đều: dễ-chịu không gì hơn thế 
nữa ; giữa vườn có mấy cái nhà cao lớn cất theo 
kiều kim-thờiì, vừa trông thấy bề ngoài cũng đủ 
biết là co-nghiêp của một ông phú-gia thạnh-đạt 
lắm. Lúc bước chwn vào ngồ, ông Cả-Hương liền 


kêu mấy tiếng : » Pang ơi, ra biều này ». Rồi đó 


thấy một người thanh niên trạc chừng 20 chạy ra : 
đó là người con thứ tư của ông vậy. Ông bèn chỉ 
vào Công-Nghĩa mà kê lự-sự đầu đuôi rõ-ràng, 
ai nấy đều xúm nhau lại nghe. Vợ con ông vốn đã 
theo nề-nếp giảo-dụe bắn hòi, che nên ai nấy cũng 
đều một lòng từ-thiện phúc-đứe như ông. Chàng 
nọ tự nhiên được cả mọi người trọng-đãi một 
cách thân mật lắm. 

Ngồi nói chuyện chưa đầy nửa giờ, đã thấy 
com don lên bàn. Tất cå gia-quyến bấy lâu chỉ có 


` năm người ăn, mà từ ray trở đi chung quanh bàn 
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phải đặt thành sau chiếc ghế mới đã cho ngồi 
dùng bữa. ۱ 

Thế là từ đây chảng Công-Nghïa đã qua khỏi 
cái kiếp vât-và long-đong, mà có chỗ nương nhờ 
đặng tu-dưỡng lấy tấm thân quí-bảu của mình, 
Ông Cả tuy không bắt buộc chàng phải làm công 
. nọ việc kia, song chẳng lúc nào chàng chịu ngồi 
nề ăn không bao giờ. Trong việc gia-đình chàng 
hết sức giùm dö chăm lo, một lòng chung thi ven 
toàn, tó ý rằng mình không phải là đứa phụ-bạc 
như ai đâu. Bà Cả Hương cũng là người rộng-rãi 
nhân-đức, trong phường nữ-lưu it có như ۰ 
Lại „1 đàn bà hê thương ai cũng thương một cách 
thắm thia hơn đàn ông. Bỡi vậy đối với Công- 
Nghĩa, bà vẫn coi như con ruột của bà, từ bâc cơm 
manh áo, cho chí mọi sự gì bà cũng hết lòng chăm: 
nom cho một cách thoả-mãn. Đó mới thiệt người 
Nam kẻ Bắc mà cùng chung ở một nhà, tình thân- 
ai dé ruột-thịt đâu cho bằng. 

Trong mấy người con ông Cả Hương chỉ có 
cậu Nguyễn-Đàng là tâm-phúc nhứt của Công- 
Nghĩa. Khi chơi-bời, khi trò-chuyện, khi đạo coi 
sơn-thủy, khi hứng gió xem trăng, chẳng lúc nào 
hai bên không có mặt với nhau. Tình bằng-hữu 

của hai chàng thật đã gắn bó tợ keo sơn. 
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II — Nghĩ on cao dày 


Gần cạnh phòng ăn cơm, có một căng nhà 
rộng rãi thanh-tịnh ; đàng trước đặt bộ ghế « sa- 
lông » kiều rất tính xảo ; phía trong có một cái 
tủ cao toàn đề các sách Tây và sách quốc-ngữ 
rất nhiều ; chính giữa có bàn rộng bày ngan-ngác 
những nhật trình và các tap-chi bằng quốc-văn. 
Ấy đỏ là nơi thư phòng đặc biệt. Mấy eâu con ông 


_ Cả thường tới đọc sách đề tu luyện tánh-tình, trừ 


ra những lúc nào mắc đi عوط‎ may bên tiệm Nam- 
Hưng thì thôi. ( Vì ông Cả đã buộc mấy cậu phải 


học nghề may, ông cho rằng ở đời nay tất nhiên 


phải có một nghề thiệt-nghiệp cầm tay mới đủ kế 
sanh-tồn. 

Công-Nghĩa vốn là người ham-học xưa nay, 
hê lúc nào rẳnh công-việc cũng ra thư-phòng làm 
bạn với quyền-sách, có khi trót mấy giờ đồng-hồ. 
Nhiều bữa đêm hôm trong nhà đều ngủ hết, mà 
một mình chàng vẫn chong ngọn đèn líu-hiu mãi 
đến canh-khuya mới thôi. Phàm các sách kề 


chuyện phiêu lưu, hoặc lịch-sử hay tiều-thuyết 


thì chàng thích đọc không bao-giờ chan, vì theo 
chàng, cảnh phiêu-lưu là một cảnh thú-vị và có- 
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ich nhứt trong cuệc đời, chớ như những người 
sanh-trưởng phü-qui phần nhiều thường nhu 
nhược và chẳng có tánh bạo-zan. 

Hôm nọ ông Cả vào phòng lấy nhật-trình ra 
xem, thấy Công-Nghĩa đang ngồi dựa vào bàn, 
mặt ngành ra cữa sô, tay cầm viết, vừa nghĩ vừa 
viết cái gì không rõ. Ông bèn nhẹ chân bước tới 
sau lưng thì nhìn thấy đầu mặt tờ giấy lớn 08 
mấy chữ : « Tấm lòng háo nghĩa » liền hôi ngay 
rằng : 

— Anh viết cái gì vậy ? 

Công-Nghĩa ngảnh mặt lại thấy ông Cả Hương 
thì dật mình bỡ ngở mà đáp rằng : 

— Bầm ông, tôi viết chơi đề tập làm văn... 

Uä l anh viết cái gì mà lại « Tấm lòng háo 
nghĩa » nói cho tôi nghe thử nào ? 

— Thưa, tôi viết bài nầy đề gưởi đăng nhật- . 
trình... ; nhưng sợ phép ông không cho... 

— Đăng cái gì mà sợ tôi không cho ? 

. — Tôi vào đây được nhờ ông ra tay tế-độ 
cứu giúp cho có chỗ an-thân học hành, thiệt lấy 
làm cẩm ta vô cùng, nên chỉ tôi muốn ca-tụng 
tấm lòng háo-ngbĩa của ông đặng làm gương cho 
kể khác. 

— Trời gi ! anh chớ có làm như vậy, tôi 
không bằng lòng chút nào cả ; nếu bây giờ anh 
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| đem cải tên tôi lên mặt tờ báo raà khen thế nọ 


— thể kia thì tôi khó chịu biết chừng nào ۱ Tôi cứu 
= giúp anh là bồn-phận tôi phäi làm, chớ việc gì mà 
khen chê ? Û, miễn anh là người không đẳng- 
| hậu, anh có nhớ ơn tôi thì trong lòng anh tự biết 
một mình cũng là được rồi chớ. 

Công-Nghĩa biết ông Cả là người rất mực 
khiêm-nhường, nên không đám viết bài ấy nữa 

liền xếp bút nghiên lại, rồi chồi dậy đứng yên 

` một chỗ không nói câu gì. Ông Cả lại hỏi tiếp : 

— Vậy chớ anh cũng biết làm quốc-văn sao ? 

— Da, tôi nhờ trời cho được cải tảnh ưa đọc 
sách, nên cũng biết chút đỉnh, song chẳng ra gi. 

— Cha mẹ anh đã sớm từ-trần thì ai nuôi 
cho anh ắn học ? 

— Hồi trước tôi ở Nha-trang 5 năm trời, phờ 


| gặp được thầy thông Bình rất nhơn-đức, thầy 


nuôi cho än và dạy cho học. Tánh tôi ham đọc 
sách, cho nên hé thơ xã nào xuät-bän được quyền 
sách hay thì thầy cũng rán gởi mua cho. Chẳng 
may hôm nọ gặp phải việc bất-bình với ông chủ 
sở nên thấy bị cách chức về nhà. Từ đó vợ con 
càng ngày thêm nghèo túng, trong gla-dinh kém 
phần hạnkh-phúc hơn xưa. Tôi tự nghĩ rằng đang 
cơn nầy nếu cứ ở « ký-sanh » với người thì phiền 
quá đỗi, té ra mình không biết đường cư-xử. 
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Bởi vậy tôi quyết xin thầy đề cho tôi ra ngoài 
kiếm công việc làm ăn tự nuôi lấy thân mình 
khỏi phiền lụy đến thầy nữa... 

Vừa nói dứt lời, ông Cả Hương ngồi trên ghế 
xa-lông låc-lôm kben thầm rằng : « Ai dè cái anh 
mồ-côi cha mẹ này mà cũng có phần học hành 
biết đạo-lý văr-chương. Trời xanh cũng có mắt 
ngó lại đến anh ta, cho nên ở đâu cũng gặp được 
người hoà-hiệp bao giùm cho. Cha mẹ trước chắc 
phải là người nhơn-đức lắm mới dành hâu-phüc 
lại cho con như thế chớ chẳng sai. » Đang nghĩ 
thầm phư vậy, bỗng nghe mấy tiểng « keng- 
kềnh » ở ngoài ngõ dồn vào ; ấy là người phu- 
trạm đi xe máy đem cái nhật-trình Sài-gôn và một 
bức điện-tín đến nhà. Ông Cả Hương tiếp điện- 
tín, trong lòng định chắc có việc gì cần cấp khác 
thường nên mình phát hồi hợp trống ngực vang 
rền. Tưởng có sự vui mừng ai tin cho biết chăng ? 
hoặc ai có đều cần hỏi han gì sao ? Té ra không 
phải. Lúc mở ra xem, thấy : đ Nguyễn-Lăng đã 
từ-trần vi bệnh cảm-hàn, hiện đã an-tắng tại 
nghĩa-địa Th.-E. — Nguyễr-Mao ». Ôi ! đoạn 
trường mấy khúc tin đâu như sét đánh vào tai, 
như lửa đốt trong lòng ! Người con cả rất yêu 
dấu của ông đã từ-trần rồi sao ! Chàng nắm nay 
sắp-sửa vào khoa thi vän-boc cử-nhơn, ngày thi 
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s chua tới, nghiệp lón chưa thành, sao đã sớm vội 
1 ` Jia côi tục ! Trời xanh sao kkéo bất bằng thế ! ông 
thần Chết pỡ cay-nghiệt sao đành ; khiến cho bấy 
nhiêu năm đèn sách bông hoá ra mây khói bay 
= bồng mấy từng không còn dấu chỉ ở nơi quê 
39 quán !... Ông Cả Hương näm lăn xuống ghế mà 
E. 5 khóc như mưa dào. Bà Cả đang sấu ăn trong bếp 
à “Sc chạy ra, gan bîm ruĝ! tím, hai hàng nước 
_.. > mất chảy ướt đầm-đề vạt áo. Tình me con đau 
` đớn biết bao phần! Huyph-đệ như thủ-túc, 
3 3 اا‎ anh em Nguyễn-Đàng ngồi yên sao được, 
` nên cũng khóc nà theo mà thương tiếc anh, Than 
f 4 ôi | chốn thư-phòng là nơi thaph-tĩnh êm-đầm 
".. ` bồng nhưng hoả ra một nơi ồn-ào thảm đạm vô 
D hồi. Trong nhà bấy lầu vui-vâv sum-hiệp, sao ai 
: ¬ ` nỡ thò bàn tay ác-aghiệp ra phá hại cuộc hạnh 
۱ 1 _ phước an hoà. 
9 ` Nói về chàng Công-Nghĩa đứng trong cái tình- 
` cânh đau-đớn sầu-ttảm như thế, phỏng có cầm 
_ lồng được chăng ? có thê lấy con mắt bàn-quäãn 
__ mà ngắm-nghĩa lãnh-đạm hay sao? Không ! 8 
_ nào như vậy. Chàng là người da-câm đa-tình, 
` có phải hửng-hờ như cây như đá được chăng ! 
si va chàng đã thọ nhiều ân huệ trong nhà nầy, cho 
_ nên tiếng rằng xa-lạ mà cũng như người một thịt 
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bao nhiêu giọt lệ nồng gớp vào tấn-kịch bi-ai nầy. 
Việc tang-sự trong gia-đình ông Cả là việc buồn 
chung của chàng. Đối với Nguyễn-Lăng là người 
thế nào ? chưa hề biết tới mặc dầu, chàng vẫn 
thương-tiếc não nồng chẳng khác gì anh em ruột . 
thịt. ۱ 
Từ đó ông Cả Hương lúc nao cũng mang 
khối-sầu trong bụng chẳng cỏ gì làm cho nguôi. 
Mỗi lúc sực nghĩ đến người con bạc-mạng của 
ông thì thốn-thứa trắm chiều, giọt lệ tuôn rơi 
ngăn cầm không ding, Bỡi thế mỗi ngày càng 
kém ăn, mỗi đêm càng kém ngủ. Gái về hông- 
hào tươi đẹp từ nay không biện ra trên sắc mặt 
của ông nữa ; thân mình tự-nhiên thấy gầy yếu, 
hết được manh-khoë như hồi xưa. Quả-nhiên 
cách Mấy ngày ông phát bệnh đau. Vợ con trong 
nhà đều bêt lòng chạy thầy chạy thuốc khắp nơi, 
mà vẫn không lành. Chàns Công-Nghĩa thấy 
người ân-nhơn của mình đang cơn bệnh-hoạn, 
thương xót vô cùng ; sớm hôm chầu-chực thuốc- 
thang không hề sơ-suất một việc gì. Nhiều bữa 
suốt đêm một mình chàng ngồi thức bên giường 
bệnh ông, đề lúc giờ khuya thanh vắng tìm lời dịu- 
ngọt mà an-ủi cho ông bớt con buồn. Song vẫn 
thấy bệnh-tình sủa ông ngày càng trầm-trọng, nên 
hôm nọ chàng phải nagð-ý với bà Cả rằng : « Tôi 
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` tưởng Ẩn vì buồn sự gia-biến mà sanh đau mệt 
3 ` thường trong vài ngày thôi, ai dè các t›ầy thuốc 
3 no đã chữa nhiều phen mà chẳng thấy kiến hiệu 
۱ TÊN gi, nên tôi lấy làm lo sợ cho òng lắm. 
—_ Bởi vậy tôi xin bà đề cho tôi ra Nhatrang 
_ đăng mời dog Tùng-Lâm là một vị danh-y đã 
A تام‎ mạng cho tôi và cho thầy Bình là người ân- 
۱ ` nhân xưa của tôi. Ông Tùng-Lâm là một tay sành- 
ET y-bọc, đã chữa cho ai cũng đều lành khỏi ; 
` biết bao nhiên newdi mag ơn 131-190 với tiên- 
` sanh ». Bà Cả Hương nghe mấy lời phải chăng, 
ف‎ ý vui mừng, bèn định ngày sau cho chàng di 
۱ và đưa cho một số bạc 190 đồag đề làm tiền lộ- 
E 3 phi kbú-hði. 


II — Người yêu chẳng ngờ. 


| 0 Fe it Biên-hoà ra Nha-tra ng chỉ một ngày Xe 
` lửa là thấu, song cbàng Công-Nghĩa vẫn coi như 
_— lâu lắt lắm, ấy chẳng qua vì trong lòng 
lên xo vội-vàng, gấp cho tới no'i عمقل‎ mời danh- 
sư về cứu chủ mình. Đang lúc qua núi vượt đèo, 
` Khi trò chuyện khuây y vui với hành-xhắch trong 
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xe, khi nhìn xem phong-canh xinh-đẹp hai bên 
đường, tuy vậy mặc-dầu tâm hồn Công-Nghĩa cứ 
bơ-vơ về bạt Tân-triều mà phẳng-phất nơi giường 
bệnh ông Cả Hương. 

Chiều tôi xe-lửa chạy tới Nha-trang, Công- 
Nghĩa lật-đật mướn xe-kéo về nhà thầy thông 
Bình là kẻ ân-nhơn cô-cuwu của chàng. Nhân dịp 
pầy đôi bên có thể gặp nhau cüng thoä lòng ao- 


wc, vì hai người ăn ở cùng nhau mấy nắm xưa . 


chẳng khác gì hai anh em ruột vậy. 

Chẳng dè tới lúc hỏi thăm ra, thì sở nhà 
của thầy Bình đã bản cho người khác rồi, mà 
hiện thầy ta đã dời đi đâu chẳng hay. Mấy người 
ở lân-cận cũng khỏng biết ro, vì thầy ta it giao- 
thiệp với ai. Công-Nghĩa sầu mình chẳng được 
gặp bạn cố-tri, lấy làm ăn nän vô-cùng. Ở Nha- 
trang cũng ít nhà quen-biết tử-tế đặng tìm nơi 
trủ-ngụ {rong đêm nầy, nên chàng phải ra mướn 
một phòng ngủ tại một lữ-quán gần chợ, định 
nghỉ-ngơi rồi đến mai së đi tìm ông Tùng-Lâm. 
Suốt đêm cứ nằm träa-troc trên giường, phần lo 
nỗi bạn, phần nghĩ tình chủ, ruột tằm bối rỗi, 
giấc điệp không yên. Mò sáng đã dậy rửa mặt 
rôi bận áo ra đi, các đồ hành-lý vẫn còn đề lại 
trong phòng. Tự thành-phố tới nhà ông Tùng-Lâm 
ước độ bai ngàn thước, đi xe ngựa chỉ mười läm 
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` phút đã đến nơi. Nba ông Lương-y ở gần mẻ bièn 
là chỗ mât mẻ cao ráo ; ngoài cữa không thấy đề 


tên hiệu hay quảng-cáo gì cả, nhưng vì đanh-tiếng 
lừng-lẫy cho nên ai cũng biết mà tìm tới. Công- 


A Nghĩa vào nhà thấy ông Tùng-Lâm đang ngồi 


trong phòng khám bệnh, liền chào hỏi rất lễ-phép, 
rồi tỏ ý mời ông vô Biên-hoà ; ông rất vui lòng 
mà nhận lời, định ở lại thu xếp việc nhà rồi qua 
ngày hôm sau sẽ cùng nhau đắp xe-lửa đi. 
Công-Nghĩa trở về khảch-sạn nghỉ ngơi dùng 
cơm trưa xong, rồi Cem sách ra dos giải-trí. Mãi 
đến ba giờ chiều lúc chàng sắp sửa đi dạo mát 


` bờ biền, thì có người đưa tới một hộp giấy niêm 
__ gói kỷ-càng, Công-Nghĩa lấy làm lạ, vội-vàng mở 


ra xem thì thấy một cuốn sách đề là « Việt-Sử 


___ đại-toàn » và trong sách lại có xếp một lá thơ như 


vầy : 
« Kinh thưa cậu, . 
« Đọc mấy lời sau đây chắc không khỏi 
« cậu cho người viết thơ nầy là đường-đột quá, 
« nếu vậy thì tôi xin eam-tâm chịu lỗi và đám nhờ 


© ` ‹ lượng rộng tha-thứ cho một hai phần. Cậu còn 


| q nhở hồi trước ở Nha-trang, tôi thường biều em 


« trai tôi là Phan-hữu-Huệ tới lui nhà cậu dang 


_« mượn sách vở về coi. Không hiều vi sao những 
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« sách của cậu nhiều cuốn hay vô cùng mà hỏi 
« các chị em bạn tôi đều chẳng ai có. Tòi vẫa quen 
« cô thông Bình nên thường đi lại chuyện trò với 
« cô, mà mỗi lần trộm liée mắt ra thư-phòng chỉ 
« thấy một mình cậu rgồi say-mê theo đường học- 
« ۲۵۵, Mấy hôm nọ, tôi cùng cô Lan là người có 
‹ nhan-sắe nhứt trong phường chị em, đều dắc 
« nhau đến chơi. Tôi còn nhớ cô Lan có tánh hay 
» nghịch đời lại ۲ mình tài sắc muốn thử lòng quân- 
« tử xem sao, cho nên cứ vào ra loè-loẹt trước mặt 
« cậu, thế mà cậu vẫn điềm-nhiên không thèm đề 
» ýtới, Một đều ấy cũng đủ khiến cho tôi kính- 
« phục rằag cậu không phải là người thanh-niên 
« tầu,-thường trong bạn tuôi trẻ ngày nay. Cê 
« thông Bình cũng năng thuật chuyện cậu cho tôi 
« nghe, mà nghe chừng nào thì lòng ái-mộ của. 
« tôi như lửa được dầu càng bốc thêm lên ۰ 

« Ò mà ! Tôi nói vậy chắc cậu đã min cười 
« bảo tôi là phường trắng-sió bề-bàng quen thói 
« lã-lơi, hoặc là bọn nữ-lưu tân-học theo đòi « tự- 
« do ». Nhưng xin cậu chớ nghĩ đều đó mà oan 
« cho phận liễu yến đào-thơ. Tôi là con nhà thế 
« nào 7 Tâm-tánh tôi ra sao ? Cậu chỉ lấy con mắt 
« tỉnh-đời mà ngó qua cüng du hiều. Tôi thú thiệt 
>» rằng từ thuở nhỏ dên nay chưa hề giao-thiệp 
« với một bạn trai nào, và từ lúc đi học biết chữ 
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« đến nay cũng chưa từng viết một lá thơ nào về 


_ tình-ái. Cận thử coi lời nói sỗ-sàng ngôn-ngữ 
` « vô-duyên như thế này cũng đủ rõ. 


« Lúc ấy tôi có ngõ lời với mẹ tôi thì quả- 
« nhiên được đồng-tâm hiệp ý. Nhưng than ôi ! 
« vừa khi đó cậu đã vội dời gót vô Nam, tang-bồng 
« hồ-thỉ, cá nước chim trời, tưởng đâu có được 
« gắp nhau nữa ! Chẳng ngờ hồi sáng nay thằng 
« em tôi đi chơi về nói chuyện có gặp cậu vào ra 
« nơi lữ-quán kia. Té ra cậu đã trở về Nha-trang 
« hôm nào mà tôi không hay. Còn vợ chồng thầy 
« thông Bình vì gia-sự quẫn-bức cho nên đã trở vô 
« Phan-thiết buôn bán làm ăn, cậu đã rõ chưa ? 
« Cậu ra đây không gặp thầy chắc cũng lấy làm tiếc 
» lắm thì phải, 
„ Tôi معطم‎ dịp này không lë bô qua, t tấm 
« lo "đà đáo che đậy bấy lâu, không thề kiên- 
« chí được mãi, nên có đôi lời tự trong gan 1 
« tỏ cùng cậu ; dẫu thế nào cũng xin cậu phí chút 
« thời-giờ hồi-âm lại cho. 


« Lệ-Hoa kính thư. 


« Chỗ-ở: Phan-thi Lệ-Hoa 
con bà Phủ Mai, gần chợ Mới 
( Trung-kỳ ) Nha-trang 
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Ea Le 2064 
« 151-81. — Cuốn V. S.. D. 1. cậu cho tôi 

« mượn hồi năm xưa, nhưng khi cậu dời gót vô 
» Nam-kỳ gấp quá, cho nên không kịp đưa lại. 2337 
« giờ tiện đây tôi xin giao-trả cậu và luòn the có 
» lời cảm ơn cậu dã giúp cho tôi biết dược lịch- 
« sử nước nhà một cách kỹ-càng chäc chän hơn 
» lúc còn học tại nhà trường. » 
Còng-Nghĩa đọc xong rồi dût mình ngơ-ngắc, 
ngồi dựa lưng sau ghế, bai tay cầm lá thơ xếp ra 
xếp vào, ngẫm-nghĩ trôt siò lâu, tấc-riêng bồi-hồi. 
chẳng hiều vì đâu xui nên sự tình-cờ làm vậy. 
Chàng lầm-bầm tự nói một mình rằng : » La sao! 
người con gái dung, hạnh kiêm-toàn như cô Lệ- 
Hoa, người khôn-ngoan tuyêt-bue như cô Lệ-Hoa, 
há không biết mình đây là con mồ-côi không nhà 
cửa, không quê-quản sao? mà dem lòng hạ-cố 
dên. một cách đằ„mn-thắm vậy ? Nguĩ mình dày là 
một đứa phiêu- lưu chàn trời mặt nước, hoa trôi 
bèo giạt, tự-xét mình chẳng có gì tài giỏi hom ai, 
sao tựư-nhiên ف‎ kẻ mât-xanh ở trong khuë-câc 
dòm ra mà doûi-t10ng đến duyên phận. Hay là 
có người dà-ina0 tên cò đề phỉnh lừa ta? Mà có 
lẽ đâu ! ai lại dư-còng làm chuyện vô-ich như 
thế !... Nay cỏ Lệ-Hoa báo mình trả lời về chuyện 
đó tnì tính sao bày giờ ? Nếu mình làm cao mà 


. từ chối thì chẳng I3 phụ lấm lòng cô quá... » 
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` Chàng تطيم‎ lui nghĩ tới phân-vân trăm c'iu, 
_ ngồi sững dựa ghế, lấy thơ ra coi đi coi lại hai ba 
[` lần, đưa mắt lên rhin kim đồng-hồ thấy điềm 
T bốn giờ, liền sực nghĩ đến việc cần phải đi sáng 
T mai, rồi lại nói thầm rằng : » Ò ! mà chuyện đó 
۳ chua gốp gì, đề thong-thả sẽ liệu ; ta nên tạm lắng 
E quên trong vài lúc, đề thời giờ mà lo cho người 
© An-nhon của ta đang nằm trong chốn khốc-thẩm 
© Û Biên-hoà kia. Ta nên gác chữ tình một bên, đề 
۱ 1 lo chữ nghĩa cho trọn. Không rõ hôm nay ông Cà 
Ý đã bớt được chút nào chưa hè? chắc ông còn 
| 1 pr đợi ta lắm » Nghĩ vậy rồi hối tên bồi-phòng 
` biều dọn cơm chiều ; ăn uống xong, Công-Nghĩa 
__ liền mướn xe chở va-li thẳng tới nhà ông Tùng- 
| ` Lâm mời ông lên nghỉ tại một nhà khách-sạn gần 


| 3 ` ga, đặng sáng mai lên tàu lửa cho tiện. 
-rr hsr 
IV — Nàng Lé-Hoa. 
Ở vë phia nam chợ mới Nha-trang có một sở 
` nhà kiều xưa, cao-rộng mát mẻ trở mặt ra trước 


E một hô-sen ngào-ngạt mùi hương thơm bât-ngât. 
| Trong nhà chưng dọn nhiều đồ cô-khi và treo 
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bày la-liệt những hoàn h-phi, cân- đối khẳp-tường. 
Ngoài sân có một cái bè-cam lớn, chánh giữa mọc 
hai hòn non-bộ vün-vut lên cao, chung-quanh 
toàn-thị các chậu bông chậu cảnh, hễ vào xuân- 
tiết thì trăm tía ngàn hồng đua nhau ۲ đẹp khoế 
xinh. Thật là một chỗ tharh-k y đặc-biệt đề làm 
nơi ngoạn-mục vui-thú (rong gia-dinh. Tân- 
khách ai đã vào đến cũng không nỡ lòng đờichơn - 
ra cho khỏi tiếc mến cái về thanh-tao phong-nhã __ 
tợ-hồ như cảnh Bồng-lai. B6 là nơi sanh-trưởng 
của nàng Lệ-Hoa trong 19 xuân-thu rày. 

Ông thân-sinh nàng là một tay họe-thứe 
uyên-bác làm quan đến tri-phủ vẫn có tiếng là 
ngưởi thanh-liêm, chi đốc lòng lo việc trị nước, 
Sau vì có chuyện bất-bằng với các bạn đồng-liêu, 
ông xin từ-chức cáo về. Sở nhà đây là của ۱۵-۵ 
đề lại cho, chớ khi ông về chỉ na bai bàn tay 
trång mà thôi. Lúc đó Lệ-Hoa còn nhỏ, theo 
thường-tình trẻ con thấy cha đi lâu ngày về chạy 
ra xin quà xin bánh thì ông trả lời rằng : « Nầy 
con chịu phiền, từ sáng nay cha phải nhịn đói 
chưa có tiền ăn cơm, huông tiền đâu mà mua 
bánh con ! » Lời nói đỏ thật đủ tả tấm lòng thanh- 
liêm của một đấng mỉnh-quan thuở-Irước. Chẳng 
may không bao lâu ông mắc phải trọng-bệnh nên 
đã sớm vội lìa trần. 
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Lệ- Hoa là con gái đầu và chỉ có một em trai 


-_ mà thôi; hai chị em ở cùng mẹ, hú hi với nhau 


trong chốn gia-dinh hiu-hắt. Nhà chẳng giàu có 
chỉ, song nhờ tiên-nhơn đề lại cho mội ít đất 
ruộng và hai sở vườn, cho nên mấy me con chi 
thira cái huê-lợi hằng nắm mà dû sanh-tồn 
(hẳnh-thơi. Hồi ông Phủ còn tại thế, Lậ-Hoa 


có học được ít nhiều chữ Hán, tuy chẳng làm 


nên văn-bài, đọc nồi kinh-truyện, nhưng cũng 
biết được cái thường-thức trong chánh-đạo 
khỏi tiếng người ngn-si Đến-năm 14 tuồi 
mẹ nàng cho đi học chữ Pháp, không phải 
đề theo thời kiếm ăn, mà bồn-lâm muốn cho 
nàng thêm chút-đỉnh mùi tân-học. Lệ-Hoa nhờ có 
sẵn tư-chất thông-minh và học-hành chăm-chỉ, 
chẳng bao năm đậu sơ-học tốt-nghiệp. Lúc bấy 
giờ nến muốn theo-đòi các chị em bạn » đồng- 
khoa » len-löi xin việc bồn-bán thì cũng dễ dàng 
như chơi, vì ở nước ta con gái đi học còn ít lắm, 
cho nên chánh-phủ hay chìu lòng các chị 


_nữ-học sanh. Tuy vậy mặc dầu, nàng Lé-Hoa 


không thích về sự đó, nghĩ rằng có làm nên ۵ 
cô-thông bà tro cũng chẳng vinh-hạnh gì lắm mà 
ham. Nàng liền bỏ về quê nhà, nuôi mẹ, dạy em 
và 1۵ công-việc ăn làm theo lối sự-do hạnh phước. 

Hôm nọ bà Phủ ở sau vườn đi vồ thấy Lệ- 
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Hoa đang ngồi sửng bên giường tay cầm một bức 
ảnh mà ngắm-nghía ra cách pghĩ-ngợi lắm. Bà 
lên tiếng hỏi, thì nàng đáp rằng : » Thưa má đây 
là ảnh của chàng Công-Nghĩa mới gởi cho con, 
không hiều vì sao nét mặt của chàng buồn rầu 
không được tươi tốt như xưa ». Rồi lật tấm ảnh 
ra sau lưng mà đọc cho mẹ nàng nghe mấy hàng 
chữ viết rất nhỏ sau nầy : 

Khi tôi trở ra Nha-trang, có nhận được thơ cô, 
mà từ lúc đó đến nay đã hai thắng mới hôi-âm 
lại, thiệt là chậm trễ quả. Nhưng xin cê rộng lòng 
chớ trách, vì ông ân-nhơn của tôi đau nặng, cho 
nên đêm ngày tôi chi mãng lo việc thuốc thang 
chäm sóc, it có thời giờ rắnh-rang. Nay ông đã 
bình phụe lại rồi, trong lòng tôi mới được thẳnh" 
thơi đôi phần. Thơ cô gởi cho tôi hồi nọ tôi đã 
hiều rõ tâm-tình. Song phận tôi hèn mọn quá, 
kiếp người tôi lại hay phiêu-lưu, ba chìm bẩy nồi, 
lặn suối trẻo non là sự thường. Về phần cô là con 
nhà đại-gia khuê-tú, thế phiệt trâm-anh, tôi chỉ 
e không biết có xứng-biệp không. Vã chăng tôi 
đầu con mồ-côi không cha mẹ, nhưng đã ló mặt 
ra đời thì cũng mang tiếng là người nam-nhi. Nợ 
núi sông chưa chút trả-đền mà đã vội lo bề gia-thất 
được sao? Tuy vậy mặc đầu, nếu cô quả thiệt lòng 
đoái tưởng đến, thì tôi đâu có dám từ chối. Ngày 
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t : trời còn lâu, tuôi xuân đang dài, la rên tạm lấy 


chữ tình trong mộng-tưởng mà đối với nhau đã, 
rồi đây sẽ có ngày thoả nguyện ba sinb, chẳng 
gấp ۰ 
'Công-Nghĩa thủ-búit, 

Bà Phủ nghe xong rồi liền hỏi Lè-Hoa rằng : 
— Này con ơi, như lời Công-Nghĩa nói đó thì con 
tính làm sao ? Con có bằng lòng hay không, má 
cũng tùy-ý con chớ má không ép ۰ 

— Thưa má, con rất phục cái nhơn-cách của 


۱ - chàng, ở đời nay không mấy người được như thế. 
- Chẳng phải vì con say mê cái dung-mạo phương- 


phi của chàng mà con nói vậy đề bênh cho chàng 
đầu. Lúc chàng còn ở Nha-trang, má đã từng 
thấy cách cửủ-chÏ hành-động của chàng, thì tự con 
mắt má cũng đã thấu rõ tâm-tánh của cbàng rồi. 


` Kia! má thử coi cái khiếu chàng ăn nói đó, cũng 


đủ hiều chí-khi của chàng không phải tầm-thường 
như bọn công-tử túi cơm giá ảo ngày nay. 

— Uã ! mà những lời nói nghe dài như vậy 
sao chàng không viết trong một tờ giấy cho hẳn- 
hòi, lại cố viết bằng chữ rất nhỏ sau lưng tấm- 
hình, con có hiều vì cớ sao không? ۰ 

_— Thưa má ! con chắc cái thâm-ÿ của chàng 


_ nghĩ rằng nếu viết một bức thơ trong tờ giấy 
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mỏng thì sợ lâu ngày con làm rách hoặc bô mất 
đi, cho nên viết sau tấm hình là muốn cho eon 
gìn-giữ được lâu ngày khỏi quên. Mà những lời 
chàng nói đó là fur trong gan phôi viết ra muốn 
cho ghi tac đá vàng, chớ chẳng phải lời nói xoàng 
qua chuyện mà thôi đâu. 

— Nè | con đưa tấm hình cho má coi lại thử 
nào ? 

Lệ-Hoa liền trao bức ảnh Công-Nghĩa cho 
bà Phủ coi. Bà cầm lãy mà ngắm-nghía trước sau, 
xem di xé! lại rồi rằng : 

— Ù, sao mà khí sắc của chàng hơi buồn bã 
chớ không được vui-tươi. 

Lệ-Hoa ngầm-nghĩ hồi lâu bèn thô thể đem 
lời biện-giải rằng : 

— Con tưởng như một người khắc ở vào cải 
địa-vị chàng thì không có việc gì mà buồn nữa. 
Đi vê Biên-hoà gặp được ông Cả-Hương giàu có 
lại nbơn-đức như lời cô thông Bình đã thuật 
chuyện lại hôm kia, thì chẳng khác gì » cbuột rơi 
vào tin gạo ». Cơm ăn, áo mặc, tự phụng trăm 
đường không phải lo, thế thì buồn nỗi gì? Ông 


Cả Hương bệnh đã lành rồi thì còn sự gì mà buồn . 


nữa ? — Tự ý con thiết nghĩ rằng cái buồn của 
chàng Công-Nghĩa không phải như cái buồn 
thông-thường của mấy chàng thiếu-niên khác, 


Fa E HE 


` mû buồn về nỗi chưa có vợ đẹp hầu non, hoặc 
` chưa có tiền bạc ăn xài cho thoãấ-thích. Mäy nắm 
_ nọ chàng còn ở tại nhà cô thông Bình, con đã 
ra công xem xét cách cử-cbỉ cfa chàng, nào là 
| 4 đọc các sách vở cao-thượng, nào là tìm bạn dông- 
۱ 3 tâm-chí mà giao-du Cái não của chàng tuy dâu 
kín ở trong óc, và con đây dẫu kiến thức hẹp-hòi, 
- nhưng con có thề đoán rằng chàng. tuy ít tuôi 
_ mà hình như đã có lòng ưu-thời mẫn-thế. 


Lé-hoa vừa nói đến đó, thoạt có một người 


” dạng đàn-bà từ ngoài sân bước vào. Ấy là cô Ba 
T Lừng ở trên Tỉnh xuống chơi. Cô Ba vốn là người 
| làm mai của một cậu con nhà giàu tên Nguyên- 
| Suy nắm nay đã đậu bằng cao-däng tièu-hoc. 
| Cậu näy vẫn nồi-tiếng một chàng cêng-tử đúng 
- mực, bấy lầu ham-chuộng cái tài-sắs của Lệ-Hoa, 
: cho nên đã bao nhiêu lần phí biết bao nhiêu tiền 
3 của đặng quyến-rủ nòng về tay mình, mà vẫn ra 
© tuồng vô-hiệu luôn. Song cậu ta không nån chi, 


bây giờ lại khiến người làm mai xuống nói phô 


- một lần nữa, cố ý làm cho xiêu dạ sắt đá của 
_ trang nữ-hiệp. ` 


Kbi bà Phủ ra tiếp hỏi cô Ba Ling, thì Lê- 


5 Hoa đã nhẹ gót sen vào buồng, vì nàng chẳng 
` muốn cho người làn mai thấy mặt. Đôi bên ngồi 
_ trò chuyện gần hai giờ mới thôi. Cô Ba Lừng tùr- 
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biệt ra về rồi, Lệ-Hoa vội-vã chạy tới hồi bà Phủ‏ 
rằng : |‏ 
Má ơi ! cê đến nói việc gì mà lâu thể ? hay‏ — 
là lại nói việc Nguyễn-Suy nữa đó má ?‏ 

— Ù phải, cô tán-tụng chàng Nguyễn-Suy lám.. 
Mà coi chừng cũng có lời thiệt chớ không lề toàn- 
thị già-dôi đề phỉnh ta sao. Má coi chừng Nguyễn- 
Suy dẫu tâm-tánh không bằng Công-Nghĩa, nhưng 
trong mười phần cũng được bai ba, chớ lễ nào . 
hư hèn cả sao ? Hay là con chịu xe duyên chỗ 
nầy cho gần gũi hơn có được chăng ?... ۱ 

— Trời đất oi ! nến má bảo con trao mình 
cho Nguyễn-Suy thì má cho con ở goá không 
lấy chồng còn hơn ! 

— Này con, không phải má tham tiền của hoặc 
tham-cái bằng-cấp của va đâu, nhưng má nghĩ 
rằng con cái hiếm hoi trong nhả, cho nên muốm 
tìm rê gần thì hơn. Còn như Công-Nghïa má vẫn 
khen là nhon cách hoàn-toàn và có tư-tưởng cao- 
thượng. Song nghe lời chàng đã nói « ba chìm. 
bẩy nồi lặn-suối trèo non là việc thường » thì má 
cũng sợ cho con chơn-yếu tay mềm theo chàng 
khó nỗi. 

— Về việc đó xin má đừng ngại. Trong đạo 
vợ-chồng con chỉ lấy bề tinh-thần mà ở với nhau. 
Lòng con tuy theo chồng mà mình con ở gần má 
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luôn. Má đã cho con được tự-do E chồng thì 
cơn chỉ nbận chàng Công-Nghĩa là người nhu-ÿ 
sở cầu mà thôi. Còn nbư Nguyễn-Suy là một tay 
du-dâng có học mà không có hạnh. Lúc con à 
tại nhà trường, các chị em bạn đều nói va là một 
đứa bất thành nhon cách. Má ơi ۱ xin má 
chớ ngbe lỗ miệng cô Ba Ling mà khô cho con 
lắm | 

Bà Phủ nghe rồi ları thinh không nói nắng 
gì nữa. Sau bà tự nghĩ lời của con hói là phải, 
vì bà ta đã quá say theo lời dịu-pgọt của người 
làm mai, cho nên có chút xiêu lòng. 


D 2 
۷ — Tin đâu có lạ đời ! 


__ Nha-trang là một nơi khí bậu ôn hoà, phong 
cảnh tốt đẹp. Từ miền núi rậm non cao cho đến chỗ 
sông trong biền lặng, ở đâu cũng có ۲۵ êm-đềm 
thanh-thú cho những khách thanh tao thưởng- 
mục. Mấy mẹ con bà Phủ vốn sanh-trưởng tự 
giòng-giống cao-thượng, thích cái cảnh du-sơn 


du-thủy một cách đặc-biệt hơn người. Trong nhà 


có sắm một cò xe-ngựa ; قط‎ lúc nào trời thanh gió- 
— CôNG-NGHIA-ö — 


mắt công ۲۱۵۵ rảnh rang, thì mẹ cón cứ đắc nhau 
đi thưởng ngoạn nước non đề tiêu tao thän-tri. 
Mỗi lần đi chơi vậy thì Lệ-Hoa tự ngồi cầm lấy 
cương mà thúc ngựa chạy ; nếu nàng bận việc ở 
nhà thì có em nàng Phan-hữu-Huệ đi theo bà Phủ. 
Con ngựa nầy sắt tía, mình gọn gàng và lanh-lắu, 
Lệ-Hoa đặt tên cho nó là » Mi-Ngoan » và nàng 
thương yêu như một người đầy-tớ trang-thành, 
it khi nỡ đánh đập một roi. Xe chạy tới chỗ nào 
im mát có cẳnh-vật hữu tình đề pgoạn-mục thì 
Mi-Ngoan được nghi ngơi ăn-uống như thường. 
Còn Lệ-Hoa với bà Phủ eùng nhau gid nhật-trình 
ra coi, một hai khi mẹcon mãng ngồi hứng gió 
vừa nói chuyện thế-thải nhơn-tình, mãi đến sắu, 
bảy giờ mới thắp đèn thẳng ngựa trở về nhà. Cách 


du ngoạn như thế đã không chút gì tồn bại mà 
còn có nhiều sự ich-loi vô cùng : tâm-tri được 


tháắnh-thơi vui-ve tức trong mình thêm sức-lực 
khoẻ khoắn, rất hợp theo đạo vệ-sanh ở đời. Lệ- 
Hoa cũng thường nói với mẹ rằng: «a Lúc nào 
trong lòng con hơi buồn-bực kh6 chịu, hay là 
muốn nghĩ làm sự gi tà-xiêng, thì coa lật-đật chạy 
ra ngó những cảnh : trời cao, biền-rộng, núi lớn, 
lông đài ; lúc đỏ tự-nhiêa những đều tà-uế trong 
sòng con hình như bị ai quét sạch, con mới phục 
lại cái lương-lâm của con » 


ha. 
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- Cảnh gia-đìuh đang vu'-vẻ như thế, rgù đầu 
Â xảy tới chuyện bất kỳ quái lạ, khiển cho lòng 
` vàng kinh-động, lyy ngọc chứa chan ! 
` Tbuở ấy nhơn có việc riêng, bà Phủ phải thân- 
hành đi lên tỉnh đề thương-lượng với một người 
| bà con tại dé. Công-việc xong xuôi rôi, cách hai 
i ` ba ngày bà ta mới trở về. 
. Khi bước chon tới cia, bà đã lật-đật hậu con 
1 cải lai đặng tô sự vui mừng cho hay yì bà mới 
| tính-toản xóng một mỗi buôn hàng rất có lợi. 
© Chẳng dè vùa lúc dé Phan-hữu-Huệ cũng vội vàng 
| ` chạy ra nói một cách buồn-bã đột-ngột rằng : 
© «M4 oi | không hiều vì sao chị Lé-Hoa ngày nay 
1 ` chẳng ăn-uống gì cả ۱ chiều hôm qua con đi chơi 
| về thấy chi nằm trong buồng mà khóc, con hồi 
© sao chi cũng không nói mà cứ khóc boài thôi. » 
. ‘Ba Phủ nghe câu chuyện khác thường, liền chạy 
` Yô tận buồng Lệ-Hoa mà coi, thấy nàng nằm xuội 
` ra như người liệt-bại, mặt úp xuống-chiếu, tóc- 
T tai xạc-xờ, áo quần thì phem-nhuốc dầm-đề nước 
© mắt, mồ hôi. Thoat trong cái cảnh thắm-sầu của 
: con mình như vậy, lòng từ-tâm của bà Phủ sao 
` elo khỏi lo sợ về đường nọ nồi kia ! Liền ( Št tiếng 
` dįu-dàng mà hôi rằng : 
= — Này ! Lệ-Hoa con hỡi ! có việc gì nói cho 
_ mã nghe LÍ Ûr nào? 


P 


Một hồi lâu nàng không chịu nói, sau mới tbô- 
thẻ được mấy tiếng run-rày rằng : 
— Thưa má,... con chết mất đây !...... 
— Uå con đau hay có việc gi... vậy... con... ?... 
Bà Phủ vừa dỗ-dành vừa quàng tay ôm đỡ 
nàng dậy, lấy khăn mù-xoa lau chủi mấy giọt lệ 
dính hai bên má hồng của nàng, rồi lại hỏi tiếp: 
— Lệ-Hoa ơi 1 sao con không nói cho má nghe, 
bay là con muốn làm cho má phiền-: ão mà sanh 
bệnh ra nữa chăng ? 
Lúc đó nàng mới hơi tỉnh mà nỉ-non thưa 
rằng : 
— Má ơi 1 chàng Công-Nghĩa đã từ-trần ! Trời 
oil sao không đề chàng sống ở đời nữa mà đã 
vội đem về chín suối ?... Hồm qua khi má còn di 
vắng, có một pgười thiếu-niên tự-xưng là bạn của ... 
chàng ở Biên-hoà thình-lình đến tin cho con bay ' - 
rằng chàng đã bi thiệt-mạng trong lúc có việc đi 
xe hơi lên Biên-hoà, nguyên-do tự người Sốp- 
phơ vô-ý cho nên xe đụng phải gốc cây mà thành 
nga ghê-gớm. Tin đầu như sét đánh vào tai! Tên ‹ 
Sốp-phơ nào đó cũng nên giết nó đi cho rồi ! sao 
đã cầm lấy tay bánh mà quá khinh-thị cái mạng: 
con người ta như thể ?.... ۱ 
Nàng nói tới đó hình như đứt hơi không thổ _ 
được, gan như xót, ruột như bào, lệ châu roi . 
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-_ xuống to hai giòng nước suối chảy tuôn ra. Còn 


bà Phủ thì nét mặt xanh nghét, chỉ ngồi sửng 
như người phách lạc hồn bay, hai mẹ con ngó 
nhau lừ-đừ. Cách vài phút lâu nàng lấy tay chui 


_ mắt mà nói tiếp : 


—... Người thiểu-niên kia lại đưa cho con 


hai tờ giấy bac 5 đồng và một cái đồng-hồ trái quit 


mà nói rằng : khi anh ta được tin chàng mắe nan 


_ liền chạy tới đặng khâm-nhân chôn cất hẳn-hòi, 


và lúc xét trong mình chẳng có gi qui-giä chỉ có 
10 döng bạc với cái đồng-! 8 nẦy đem giao lại cho 
con đề làm di-tích.... Mà than ôi ! cải số-phận của 
con chỉ đen-bạc lắm vậy ? Chàng Công-Nghĩa đã 
chết rồi thì con sống ở đời biết làm bạn với ai nữa, 
má ơi ? Con đã tưởng liều mình theo chàng cho 
trọn nghĩa, nhưng ngbĩ đi nghỉ lại con chỉ sợ 


` mang đều bất-hiếu với má đó, má ơi ! 


Giọng nói của nàng Lé-Hoa lúc bình-thường 


` rất là thanb-tao piong-vi, mà bây giờ nghe ra 
` thảm chứa sầu chan, trăm cay ngàn đẳng, khiến 


cho người ngồi bên luống những ngần-ngơ bối 
rối khôn lường 
Bà Phủ thấy nàog cứ khóc lên khóc ir 


- mãi bèn an ủi rằng : 


— Con ơi! sự trời làm ra vậy thôi còn biết sao, ` 


` con nên nguôi lòng đi đề dưỡng lấy thân con, nếu 
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con làm cho má rầu mãi thì ngày thọ của má chắc 
không được dài lâu nữa, con nà !.... an 
Vừa đúng buôi com dọn lên, Phan-hữu-Huệ..... 
tới mời mẹ và chị lại ăn. Bà Phủ thấy Lệ Hoađã 
hai ngày nay nhịn đói nên cổ diu 080 nàng lại ăn 
uống ít nhiều đặng giữ gìn sức khoẻ cho nàng. 
Than ôi ! Lệ-Hoa đã mất người chồng rất qui 
báu rồi sao ? Cái công khó nhọc của nàng bấy lâu 
kén chọn được một người xứng đáng đề gå nghĩa 
trăm năm mà người ấy bồng nhiên đã thoát cõi 
trần rồi sao ? Nếu quả vậy thì cái khô-lâm đau 
đớn của nàng, lấy viết mực nào tả ra cho hết 
được ?.... Theo tục tình xưa người ta coi việc vợ 
là trọog, nào lễ nọ vật kia trao đi đồi lại hằng 
thar رع‎ bằng căm mới có thề kết nghĩa thành hôn 
được. Còn như Công-Nghĩa với Lệ-Hoa đây, có lë 
hai bên chưa từng thấy nhau rö mặt, chỉ có mấy 
lời trao đổi trong thơ-từ mà thôi ; mà mấy lời dó 
Lệ-Hoa vẫn xem trịnh-trọng như sắt như đá có _ 
thề gắn bỏ hai lòng với nhau hơn những tụclệ ~ 
phiền-phức thuở trước. Nàng không phải xem 
Công-Nghĩa như một người tình-nhơn trong ý, mà 
vẫn coi như một pgười chồng đã có rồi vậy, cho 
nên lúc nghe tin chàng mất tại Biên-hoàthở 


- lòng tiếc mến. 


`. ngoài nầy nàng cũng theo lễ bận đồ tang-phục tổ 
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VI — Lòng sắt đá. 


Ngày lun, tháng qua, chưa bao lâu, trắng đã 
tròn ba đạo ; nỗi khô rầu cũng nhờ làn sóng « thời- 
gian » đừa dập vào bề « quên » một hai phần. 

Vừa tiết trời quan mây tanh. phong cảnh vui 
tươi, trong vườn, ngoài sân, hoa cười, oanh nói, 
lúc nhúc 06 tim mặt đất, rập-rìu nhảy nhót cành 
cây ; hương thơm ngào-ngạt, cô don giỏ dia, rất 
` nên vui vẻ. Lệ-Hoa ngồi thêu trong cửa sð, thinh- 
thoảng đưa mắt ra nhìn những cảnh vật tbiên- 
nhiên cho khuây khoa nỗi lòng. Tay nàng cầm 
kim đưa mổi chỉ vòng lên lộn xuống rất mềm- 
mại địu-đàng, hai con mắt lóng-l ánh thu ba chäm 
ngó xuống những cái bông đang thêu về trên tấm 
khăn lồng bàn ; trên đầu mái tóc rời-rạc gió bay 
phất-phới sụp xuống bên tai. Người nầy cảnh nọ 
xứng biết bao nhiêu, ai trông thấy cũng bảo là một 
trang tiên-nữ ngồi trong chốn đào-viên, 

Bỗng đâu nghe tiếng giày dép xêch-xac ở ngoài; 
lại nghe tiếng thì thao trước cia. Lệ-Hoa vén be 
màn lên ngó ra thấy hai người khách lạ nào đến 
choi, còn bà Phủ đang chào hỏi và mời vô nhà 

tiếp chuyện. Trong hai người có một mụ đàn bà 


هات 


trac tuði như bà Phủ, còn người kia là một vị 
thiếu-niên mặt mũi sáng sủa, bận y-phục au-nam . 
cốt-cách nho-nhã. Nàng tw-nghi chắc có ai đây 
muốn nói chuyên cầu bôn với mình cho nên mắc- 
cỡ liền hạ-màn xuống mà ngồi im trong buồng 
thêu. Hồi lâu nàng lại lấp-lóm bên cra ngỏ ra, 
nhìn kỹ, thấy cái bộ-tướng của người thiến-niên, 
nàng liền sực-nhớ như hình đã gặp mặt đâu rồi ; 
đột-nhiên thầm nói : « A! tưởng ai đây, té ra chàng 
Nguyễn-Suy ! Ta đã một hai từ-chối, sao . còn vác 
mặt mà tới làm gì nữa ? « 

Lúc câu chuyện đã tan rồi, khách cáo biệt đi 
vë, bà Phủ theo tiền-chơn ra vài bước, khi trổ vào 
nhà kêu Lệ-Hoa tới vừa cười chúm-chím, vừa hỏi 
rằng : 

— Con có biết người nào đến làm gì đó không? 

— Thưa mả không hiều sao : đó là chàng 
Nguyễn-Suy chớ ai nữa má ? | 

— Đâu phải ! con này nói cải gi như điên vậy, ` 
đó là cor một nhà phú-hộ gần đây, tên chàng là 3 
Trần-đình-Diệt, nay đến coi mắt con đó, con 
nghĩ sao ? 

Lệ-Hoa liền gạt đi mà rằng : 

— Chao ûi! Trâa-diah-Diêt đó cñog là Nguyễn- 
Suy kia, chớ có ai đâu la ! Con chỉ gặp va một 
lần đã lâu, song con còn nhớ mặt. Nghe nói va 
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thường bận đồ tây, nhưng bây giờ lại đồi qua 
khăn đen áo đài cho khác đạcg, lại đồi cả tên họ 
nữa cố ý đề lừa gạt con đó má ơi ! Nhưng trời đã 
` phú cho con cặp mắt tinb-anb, thì dẫu thay hình 
- đồi dạn ع‎ cách nào con cũng hiều được. Mà con tự 
| xét trong mình cbẳng có tài sắc chi mấy sao va cố 
۱ dung-tâm đeo đẳng mãi thế ۰ 
۱ 3 — Thiệt là Nguyễn-Suy đỏ sao? e con ngó 
۱ lầm chăng ? - 
— Trời ơi ! có lê nào con dối må được sao, 
۱ ` con đã nhìn đi nhìn lại kỹ càng, vã con thấy cách 
ăn nói củ-chỉ của va thì rồ-ràng là Nguyễn-Suy. 
۱ Bà phủ trừng mắt lên tỏ ý ugac nhiên lắm 
۱ | mà nôi قطن‎ rằng : « Cha! cái đứa gian-hùng gớm, 
۱ nó dụng tình cố bỏi cho được con tao ! « 
Az. | a"r 
| Xưa nay frong nhà bà Phủ, me con chẳng 
có chuyên về ngbề-ngbiệp gì, hằng ngày chỉ coi 
sóc mấy người làm vườn và một bai khi ra chợ 
bán những đồ boa quả mà thỏi. Bà Phủ vốn là 
một tay lý-tài giỏi, muốn kinh-dinh cho rộng 
©  dudng thương mãi, bèn chung vốn cùng một 
۱ người bà-con là mu Cửu-Toàn đặng lập ra một 
` tiệm cơm Annam vừa buôn bán các tạp-hoá gần 
= trên ga xe lửa. Những khách bộ-hành ở ngoài vô 
4 
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hoặc ở trong ra đều phải trủ-ngụ tại Nba-trang 
là nơi trung độ. Một hàng cơm lập ra đó chắc có 
thê phát-đạt vi đó là chô 086-012 hơn hết. aA 

Mu Cửu-Toàn thì bán cơm don cháo, còn me 
con bà Phủ thì bày ra buôn các món tạp-hoáthường 73 


phải lo công-nghiệp häng ngày. Tuy nàng mói tûp << 
bước đầu trong đườag thương-mãi, nhưng cũng "7 
có khiếu rành-thạo, chẳng kém gì tụi con nhà à 
nghề. Ấy cüog bởi nàng có trí-thức hơn chúng, 
ra việc sồ-sách tính-toán đều được châu-đáo, it 
sự lầm-lỗi sơ-suất. Cácb xếp-đặt trong tiệm hàng ۰ 
rất chỉnh-điốn vui vẻ, phía trong có đựng nhiều 
tấm sơn-thủy khéo tuyệt trần coi không chán måte 
Trên vách tường treo nhiều thứ ảnh nhỏ mới. E 
chụp còn tươi và chính giữa có bức hình của... 
chàng Công-Nghĩa hoạ lớn đề kỷ-niệm lâu nắm. .. 

Ngày nào Lệ- Hoa cũng à ngoài nầy đề coi ngó 


nữa. Lúc nào rẳnh-rang thì đem sách ۲۵ ra đọc, 
hễ đến tối lại vô nhà với bà Phủ, và một hai khi 
cũng ở luôn ngoài nầy với mu Cửu-Toàn. Tiệm... 
mới lập ra chưa đầy tháng mà khách bạn lui-tới _ 
rất đông, mối hàng bûn dễ chạy lạ thường.Các د‎ 
cậu công-tử thành-phố cũng năng qua lại có ý _ 


dùng. Từ nay Lệ-Hoa không có thòi-giờ nhànrỗi mà 


hàng vừa kêm theo cả việc may-v4 thêu-thùa 


“tìm cách trêu ghẹo Lệ-Hoa ; nhiều cậu khi toan A 
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thò ngọn « quyến gió rủ mây » thì đã bị nàng 
nhạo mắng xấu-hồ, sau biệt cửa không dûm mỏ 
tới. Các cậu ta thường ví Lệ-Hoa như cái bông 
në bên đường, đề cho các cậu thưởng-mục khi 
đi tán-bộ lúc chiều mát. _ 

Mà lạ sao?không bao giờ nàng chju dêy đến việc 
` trau duyên đồi dáng như bọn chị em khuê-tú kia; 
đầu chải không cầu tốn nước bông mà vẫn trơn- 
tru sạch-sẽ ; mặt rửa không hề bôi chút phấn mà 
vẫn tươi-tắng mịn-màng. Áo quần ăn mặc miễn 
sạch-sẽ làm đầu, không cần phải hào-hoa mÿ-lé ; 
cách cử-chỉ ăn nói lấy thành-thiệt nhơn từ làm 
` hơn, không muốn làm bộ kiêu ngoa như mấy cô 
« vắn-minh » hiện-thời. Cho hay cái vê đẹp tu- 
nhiên qui-bâu biết chừng nào ! 

VII — Ôi ! Tình-lang còn sống ! 

Trời vừa chang-vang tối, đèn đã sang khắp 
mọi nhà. Đồng-hồ đã gõ 7 tiếng, Một lát nghe 
xúp-lê huyt dài ; ấy là chuyến xe lửa Sài-gòn 
đã chạy tới Nha-trang. Trước nhà ga xôn-xao 


`‘ như chợ; xe dừng; hành-khách lục-đục kéo 


nhau xuống, nào rương, vali, nào các vật-hạng 


BWAT T —- 
nầy khác, người đưa kẻ đón xe xe ngựa ngựa, 
náo-nhiệt rôn-ràng … 

Trong dám đông người trên xe-lửa vừa xuống, 
có một chàng trể-tuôi trac chừng hai mươi, mặt 
mày xờ-xạc, di tay không, chẳng có đồ hành-lý 
gì cả, ngơ ngơ ngảo ngảo nhìn ngược ngỏ xuôi, 
hình như muốn tìm ai, mà cũng hình như bän- 
khoăn lo-lắng về môt sự gì. Chàng ta đi tới trước 
cửa « Khách sạn nhà ga » ý muốn vào, nhưng rò 
tay trong boc-tüi chẳng được bao nhiêu tiền, rồi 
trở lui ra. Đi một quấng xa, lại dừng chưn trước 
cữa tiêm cơm của mu Cüu-Toàn, nhìn vô thấy 
sạch sê tử-tế cho nên định vào ăn uống nghi-ngoi. 
Mu Cửu Toàn đang lo säm-stra đồ dọn cơm, chàng 
ta treo nón lên rồi lại gần hàng Lệ-Hoa mua môt 
bao thuốc hút giải-phiền. Bồng-nhiên, chàng đưa 
mắt نعم‎ lên tấm-hình phóng-đại treo trên cao, 
lấy làm lạ quá : khuôn mặt hơi tròn, cắp chon 
mày lớn, hai con mắt tinh-thần, sống-mũi hơi 
gẩy, miệng rộng và môi dày ; xem đi xét lại quả 
nhiên là hình của Công-Nghĩa chẳng sai. Liền 
ghé bên nàng Lệ-Hoa mà hỏi rằng : 

— Xin lỗi cô, tấm-hình của ai đây 7 

— Hình của ai, cậu hỏi có việc gì ? 

— Thưa cô, đây có phải hình của chàng 
€Công-Nghĩa chăng ? tôi ngó in như tac vậy. 
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Lệ-Hoa biến sắc mặt : 
— Phải đó, mà cậu là bạn xưa của chàng hay 
sao mà cậu biết ? 

— Tôi là Nguyễn-Đàng con ông Cả Hương 
ở Biên-hoà. Anh Công-Nghĩa chính đã ở nhà tôi 
lâu nay... Xin lỗi cho tôi biết vì sao mà anh Công- 
_ Nghĩa lại có tấm hình treo tại đây ? Hoặc đây có 
phải nhà thầy thông Bình chăng ? 

— Uä ! cậu ở với anh lâu nay mà cậu không 
hiều sao ? 

— Thưa cô, chẳng khi nào ảnh nói với tôi 
đều gì cả. 

— Anh Công-Nghïa là người bạn của tôi 
đó...... lrời đất ơi, nghĩ mà thương nhớ biết 
chừng nào l... 

Lệ-Hoa nói tới đây, bất giác tự nhiên rưng 
nước mắt mà khóc người cố-nhơn, Nguyễn-Đàng 
không hiều vì sao, liền hỏi rằng : 

— Ôi chao ! té ra ảnh là tình-nhơn của cô mà 
không bao giờ ảnh tổ sự ấy với tôi, vậy chớ bây 
giờ ảnh ở đâu cô đã biết chưa ? 

— Cậu hỏi cái ¿ì lạ thế, kẻ đã ma: đời rồi 
còn nhắc nhở lại làm chỉ... ! 

Nguyễn-Đàng pghe câu nói lạ lùng, trừng 
` mắt lên mà hỏi rằng : 

— Lâu nay cô chẳng nghe tin tức gì của ảnh 


sao mà cô tưởng ảnh đã qua đời rồi ? Hay là ảnh 
đã bị quân hung-đồ giết chăng ? 

— Hử ?... quân hung-đồ nào ?... ۱ 

— Cô ngoài nầy không hiều, đề tôi thuật 
chuyện lại cho nghe : — Đêm qua vừa rồi, trong 
nhà tôi xûy ra một cái hoa rất lớn, nửa đêm khi 
ai nấy còn ngủ lặng thì có một bọn côn-đồ rất 
đông tới cướp phá gia-tài quét sạch rồi trốn đi. 
mất. Lúc đỏ ông già tôi vì lật-đật chạy kêu người 
tiếp cứu, nên bị chúng đánh vào cẵng phải thương 
tích nặng. Còn anh Cêng-Ngbîa đêm hôm ấy vẫn 
ở nhà nhưng sau đỏ không thấy đâu nữa. Đến 
sáng cha mẹ tôi bảo người đi tìm cũng không 
thấy dàu cả. Chẳng hay ảnh đi đầu hoặc bị nạn 
gì, tôi rất lấy làm )o ngại lắm. 
Lệ-Hoa nghe rõ đầu đuôi, chân tay rụng-rời, 
lâm-thần hoảng-hốt, nửa khóc nửa cười, bán-tín 
bản-pghỉ, không hiêu chiêm-bao hay sự thiệt, vì 
đã mấy tháng trời nàng cbỉ in-trí tưởng Công- 
Nghĩa chết rồi, có dè đầu chàng còn sống tới 
hôm nay nữa ? Song nàng còn cho là đều huyên- 
hoặc dị-thường lại hỏi thêm cho chäc-chän : 
— Vậy thì anh Công-Nghïa bấy-lâu quả thiệt 
còn mạnh-giỏi ở nhà cậu sao ? 
— Trời đất ơi ! cô tưởng ảnh chết rồi à ? Nầy 
cô hãy coi tấm hình ảnh với tôi ngồi chung 
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với nhau moi chụp chưa đầy tháng nay. Nguyễn- 
| Bàng vừa móc túi lấy cái « bóp-phơi » đổ ra lấy 
lấm hình kiêu 9><12 mà đưa cho Lệ-Hoa xem. 
Nàng thấy rõ người tình-ntơn của mình cùng 
ngồi một ghế với Nguyễn-Đàng và màu thuốc mới 
| chụp nên hãy còn tươi, lúc bây giờ nang mới tin 
là thiệt, 
۱ Câu chuyện vừa tới đó Lệ Hoa mời Nguyễn- 
_ Bang tới dùng cơm, vì nghĩ chàng mới trên xe- 
و‎ lửa xuống có lẽ ngôi lầu 001 bụng. Nàng lại khiến 
1 mu Cửu-Toàn dọn thêm đồ ăn cho tiêm-tất hån- 
hôi, hết lòng hậu-đãi người khách thièu-niên da 
» đánh-thức nàng ra khỏi giấc mộng u-áắm mà đưa 
` vào miền cực-lạc ! Rồi na ghế lại gần bên mà tiếp 
` chuyện : ۱ ۱ 
N — Chao ôi ! chết rồi ! tôi ngu quát! tôi đại 
: quá ۲ tôi bị đứa nào lừa gat mà tôi không hay ١ 
f Độ trước tháng ba kia, có một pgười trai trẻ tuổi 
f tự xưng là bạn của anh Công-Nghĩa, tới tin cho 
| ` tôi hay rằng ảnh bị nạn xe hơi mà thiệt-mạng, 
` lại eó đưa cho tôi một cái đồng-hồ trái quit và 10 
` đồng-bạc nói rằng di-tích của ảnh, tôi mới tin 
Ý chớ. Ghí-gớm thay ! đứa tiều-nhơn nào nó dyng- 
| tình lừa-gạt đến bực ấy không biết lòng dạ nó 
` nghĩ sao? 
. Nguyễn-Đàng nghe nói but cười lên mà hồi rằng: 
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— Có đứa nào lại chịu phí mât tiền-bạc mà 
chơi cải ngọn độc-hiềm ấy ? Hoặc binh-sinh cô 
có thủ-hiềm với ai không ? 

— Tôi ăn ở chẳng قط‎ mất lòng một đứa con- 
nit, huống ai đề bụng thù-hiềm mà chỉ ? 

Lúc đỏ hình như ai mở cái não của nàng ra, 
đột-nhiên đoán thầm rằng : » À ! phải rồi ! cé lë 
thăng Nguyễn-Suy nó nhiều tiền nhiều عوط‎ chớ ai 
nữa. Nó biết mình giắng-díu với Công-Nghĩa, cho 
nên cố bày muu-qui chước-ma đề gạt mình chớ 
gì ? Chà-chà ! cái thủ-đoạn của đứa tiêu nhon ghê 
gớm thiệt ! » Rồi lại hỏi Nguyễn-Đàng rằng : 

— Vậy chớ cậu ra đãy đề tìm anh Công-Nghĩa 
hay đề làm gi ? 

— Phải, tôi ra đầy cũng muốn hỏi dọ về việc 
ấy, và cũng chủ-ý đi mời ông Tùng Lâm vô hốt 
thuốc cho ông-già tôi, vì ồng còn nằm liệt-bại ở 
nhà một chỗ, không đi đâu được. 

Nguy quá 1 đã mất của lại hại người ? ai 
cũng bàn với ông-già tõi nên tới nhà thương 
mà dưỡng-bịnh, nhưng tánh ông không chiu,- 
vì đã quen dùng thuốc của Tủng-Lâm tiên-sinh 
hồi đau lúc trước, vã hai người đã ở với nhau 
thành bạn tâm-phúc, cho nên cũng muốn nhon 
địp nầy mà gặp mặt nhau. 

— Thôi, bây giờ cậu nên mướn xe di mời 
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tiên-sinh cho kịp mai lên tàu lửa, rồi mời cậu về 
đây nghỉ cho tiện. ۱ 
— Vậy nhờ cô chỉ giùm nhà tiên-sinh ở chỗ 
nào ? 
TY e5 Không cần ! cậu cứ việc bảo xe kéo tới nhà 
ông thầy-thuốc Tùng-Lâm, thì họ biết ngay. 
Nguyễn-Đàng liền xá-h nón ra đi, còn Lệ-Hoa ` 
thì lật-đật chạy vô nhà tin cho bà Phủ hay chuyện 
chàng Công-Nghĩa ở Biên-hoà và cái gia- biến vừa 
xây ra tại nhà ông Cả Hương. Nàng cố trà-mưu 
tìm cho gặp chàng Câng-Nghĩa là người đã như 
chết rồi mà bây-giờ sống lại ! Tự nghĩ thầm rằng : 
« Một là chàng ta bị quân cướp bại đến tắnh-mạng, 
hai là chàng ta đi theo chúng đề liêu việc báo thủ. 
Song nói chàng bị giết thì chắc không đúng, vì 
sao không có tử-thi 7 Có lễ rằng khi quân cướp 


_ thoát chạy rồi thì chàng đi döi theo quyết mwa 


chí phuc-thù lại, vì chàng vốn sẵn lòng nghĩa-hiệp 
xưa nay, lại có tánh can-đảm hơn người. Tny chàng 
không có sức trắng-kiện hoặc có tài võ-nghệ như 
ai, song chàng là người có trí biết trù mưu liệu 
kế rất hay, phải rán tìm cho ra mối mới được. 
Nhưng việc nầy hơi khó một chút : chẳng phải ta 
sợ mệt nhọc đâu, ta chỉ e một nỗi ta là: phận gái 
đào -tơ, trong trường giao- tế gặp đứa vô-loại không 
khỏi đều ô-danh đến mình... Ò quên ! không hề 
— CôNG-NGHĨA-4 — 
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chỉ, ta sẽ bẳt-chước các nhà nữ-trinh-thám kia 
thay dang đồi hình giả làm con trai đề giấu mắt 
thiên-hạ. Thiệt là diệu kế ! » 

Trù-tính trong bụng xong rồi, nàng lại thưa 
với bà Phủ xin phép đi theo Nguyễn-Đàng đề tìm 
cho gặp chàng Công-Nghĩa bấy-lâu khuất mặt xa 
lời. Mẫu-tử tình thâm, bà tỏ ý lo sợ cho nàng, 
muốn ngăn trở không cho đi, song nàng một hai 
cố nån ni xin nài cho được ; vã nàng lại khéo 
dein lời hùng-biện đề an-ui bà, nên sau bà cũng 
phải thuận chìu theo ý con. _ 

Lộ-Hoa mừng rỡ xiết kề, liền chạy qua bên 
nhà n¿ười anh họ tên là Phan-kỳ-Khai, mượn bộ 
đồ âu-phục đem về gói trong va-li. Nàng lại mướn 
thợ hót cải bối tóc đài của nang nó sanh ra lắm 
đều bất tiện. Người thợ hót tóc có ý phản đối về 
sự ấy cho rằng nàng « thải quá vän-minh » ۵ 
mất cái « quốc-túy » trong phong tục đàn bà Viêt- 
Nam ; thì nàng đáp lại rằng; « Vậy chớ đề tóc 
đài có sự ich lợi gì không ? Nói rằng đề tóc đài là 
chủ cái « đẹp », nhưng bọn tôi không cần cải đẹp 
ấy có ai bắt lỗi được không ? Còn như đàn-bà Tây 
và Tàu đều hót tóc cả thì có ai chê cười họ không ?» 

... Lúc đó, đã gần 10 giờ khuya, nàng trở về 
nhà thấy người con ông Cả Hương đang ngồi nói 
chuyện với mụ Cửu Toàn. Chàng ta thoạt trông 
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thấy cái đầu mới của Lệ-Hoa, cho làm sự lạ làng, 
bèn hỏi : 

— Cô định hớt tóc làm gì vậy ?... cha chà, Cô 
nầy muốn làm câch-mang phong-tục đây chớ 7 

Lệ-Hoa mỉn cười mà rằng : 

— Tôi địch sáng đi với cậu đề im anh Công- 
Nghĩa. Còn ông Tùng-Lâm sao ? có mời được 
không ? 

— Tiên-sinh nói còn gấp chữa cho hai bệnh 

۱ nhon gần hấp hối. Tiên-sinh mai chưa thê vô 

` được, có lẽ chiều mối sẽ đi xe hơi riêng. 

` — Thé thì mai sáng cậu đã về chưa hay còn 
_ ở doi? 

— Tôi về trước. Tiên-sinh khiến đừng đợi. 

— Bây giờ cậu ngti đây luôn cho tiện, 

— Cảm ơn cô, nhưng tôi đã lỡ hẹn mướn 

* phòng ngủ bên kia rồi. 

—— Nói dức lời, Nguyễn-Đàng cáo từ bước ra, 

| Sáng dậy cả hai người lên ga mua vé đi Bièn-hoà. 
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VIII — Cuộc trüng-phüng. 


Bây giờ Lệ-Hoa dā cải-trang làm con trai, 
khách bàng-quan trông vào ai cüng tưởng là một 
chàng thanh-niên anh tuấn, tướng- mạo phương- 
phi, chớ không ai biết là một cô thiểu-nữ đào-tơ 
liễu-yếu, chân bún tay mềm nữa. Chỉnh một hai. 
người quen thuộc cùng đi một chuyến xe-lửa ấy 
cũng không thề đoán nàng là con gái đã cải-trang.. 
Nàng ngồi ghế « băng kết » chuyện trò với Nguyễn- 
Đàng chẳng khác gì hai anh em bạn với nhau ; 
khi nói, khi cười, kbi nhắc chuyện cũ, khi bàn 
việc nay, chỉ lo trù-tính việc tầm nã quân-cướp 
và lìm cho được Công-Nghĩa. 

Lúc xe đậu ga Biên-hoà thì bai người đều giất 

nhau xuống về thẳng tới nhà ông Cả Hương. 
. Gớm thay cho quân cường-bạo nö tay phá- 
hoại cơ-đồ của ông phú-gia từ-thiện kia ! Nhà cữa 
tan tànb, đồ đạc tä-toi, trong ngoài đều một cảnh 
tiêu điều lạnh-lẽo, khiến cho Lệ- Hoa vừa đến ngó 
mà buồn tênh | ۱ 

Khi Nguyễn-Đàng giới-thiệu Lệ-Hoa cho ông 
bà Ca Hương biết thì ai nấy đều khen ngợi là một 
trang nữ-hiệp ít có trong phường quần-thoa. Nàng 
theo lễ phép vái chào mà thưa rằng : 
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— Xin lỗi öng bà, tôi là con gái mà lại bận y- 


` phục con trai tới đây thật là vô lễ. Song xin ông 


bà miễn-trách vì chẳng qua là muốn cho tiện lúc 
đi đường và đi tìm chồng tôi. Có 18 chồng tôi đang 
theo bọn cướp lo việc báo thù đặng đền bôi cái 
ơn cao dày của ông bà trong bấy lâu. 

Ông Cả Hương nói : 
=- — Tôi cũng chắc như vậy và còn cho người 
đi dọ theo. 


= — Thưa ông, hai ngày nay đã nghe được tung- 


tích gì cbưa 2 

. — Chưa ! sở mật-thám mới bắt được ba người 
tình-nghi, song xét không bằng cớ nên tha rồi. 
_— Thưa ông, bọn cướp ấy chắc đã thoát đi 


الها 
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. 2 — Mà cô vào dûy chơi, chớ nếu đi tìm anh 
Công-Nghĩa thì tìm sao cho däng ? 
— Dạ, tôi vẫn biết phận hèn đào thơ, nhưng 


E lấm lòng thương nhớ và kính-phục nó xui khiến 


tôi phải ra đi liều vậy.. Thưa ông, tiện đây tôi xin 


۵ đôi lời cám ơn ông bà đã đem tấm lòng hào-hiệp 


mà bao bạc ảnh trong bước gian-truân. Chẳng 


+ hay ånh có ăn ở đều gì bất bằng với hai ông bà 


. — Cû đừng ngại sự đó. Anh Công-Nghĩa thật 
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mừng cho cô đã gặp ảnh mà kết bạn lửa đôi, thiệt 
xứng tài cả hai bên. Tôi phục cái ehi của Anh ham 
học lạ-thường, chắc sau này trở nên người tài- 
danh được. Anh ta thường giao-thiệp với các nhà 
ngôn luận, trước thuật ở Sài-gòn. Một hai khi tôi 


thâm-trầm lôi-lac, lời văn cũng ý-vị xuất-sắc 
lắm. Tôi có khuyên ảnh nên thử soạn một quyền 
sách gì đề cam hoá cải nhon-tâm điên-đảo ngày 
nay, song ảnh gói tài-lực còn hèn chưa cầm nồi 
ngòi viết hướng-đạo nhơn-dân. Coi đó đủ biết 
anh Công-Nghĩa không phải người tham danh 
hiếu loi đâu. | 
— Bầm ông, tôi cüng rất lấy làm hân hạnh 

gặp được ảnh là người như-Ý sở cầu. 
— Nầy cô thử tới bên thư-phòng mà coi. Ha- 

hà ! cái tủ sách của ảnh thì quân cướp không hề 
động tới nơi, mà cái tủ bạc của tôi thì chúng bửa 
ra lấy sạch ! 
Lệ-Hoa bướe qua thư-phòng, soạn sách vở giấy 
mực ra xem xét một cách chäm-chi kỹ-càng, vì 
bao nhiêu những vật ấy đều có thề gợi cho nàng 
cái ý-vị tưởng đến người yêu. 

v.v 

Sáng ngày sau, nàng mới bắt tay vào việc 
trianh-thám. Y-phục chỉah-tề rồi cùng với Nguyễn- 


` cüng thấy anh ta tập làm vắn~thơ, ÿ-kiën cũng 


كيد IT‏ ندل 
Đàng ra vườn tìm các dấu tích quân CƯỚP, song‏ 
chẳng thấy gì la, cbi một vài đắm cỗ cây bị dập‏ 
nát dưới chon người mà thôi. Đường rào chung‏ 
quanh đã bị chặt phá nhiều chỗ, thành ra ba bốn‏ 
ngõ đi vào. Khi Lệ-Hoa bước tới một làm cây ở‏ 
góc vườn, nàng thấy trên cồn đất nát sụp có råi-‏ 
rắc một bãi như nước trầu đã khô đen, sau xét kỹ‏ 
thì quả là những giọt máu người ta, liền tré cho‏ 
Nguyễn-Đàng coi mà nỏi rằng : « Nếu hôm ấy‏ 
không ai kình-địch với bọn cướp thì có lễ chồng‏ 
tôi đã khai trận dao-mác với chúng tại chỗ nầy. »‏ 
Cả hai người cứ lần theo lối đó mà ra đường. Đi‏ 


một quãng xa lượm được một miếng giấy bên 


đường cỏ. Nguyễn-Đàng cầm lấy mà xem thì 
nhận biết là một mảnh giấy xé tự trong cuốn 
nhựt-ký của Công-Nghĩa thường dùng. 

Liền đoán ngay rằng có 18 chàng Công-Nghĩa 
muốn cho người nhà biết mà theo, cho nên sẵn 
cuốn nhựt-ký trong bọc xẻ ra từng mảnh bô dọc 
đường đề làm dấu cho người sau. Hai bợm mừng 
rỡ khôn xiết, đi chừng nào cũng bắt đặng giấy mà 
lần theo, quả nhiên lời đoán không sai chút nào: 
Nhưng khi tới một quảng đồng bằng thì biệt đấu 
biệt tích, chẳng tim ra manh mỗi gì nữa, có lẽ 
những giấy rải kia đã bị làn gió trống n6 bay tân- 
tác đi rồi chăng ? 


` سب‎ 56 — 
: Nguyễn-Đàng và Lệ-Hoa đang bỡ-ngỡ chưa 
biết tính sao, bồng đâu thấy đàng xa có một 
người đàn ông đi tới : đắng mạnh da đen, ảo ‹ 
quần hơi nhem-nhuốc ; đó không phải là một 
người An-nam mà thật là một chú Mọi trên 
_ miền thượng-du xuống. Chú Moi này tuy là người 
thô-kịch ở sơn-lâm, nhưng ۲۵۵ có trí khôn lanh 
lợi, cho nên thoạt trông thấy bọn kia tìm-tòi ngần- 
ngo thì đã đoán hiều ý rồi, liền cất tiếng hỏi : 
— Các anh cỏ phải đi tìm quân cướp đó 
không ? 
— Phải. 

۱ — Chó sao bây giờ mới mò tới đây 7 
۱ — Này chú, có biết tung-tích gì nhờ làm ơn 
| chi giùu. 
Người Moi min cười, chìa وق‎ môi den mà 
ظ‎ nói : 
A — Tôi chánh ở trên Sào-huyệt của chúng mà 
| xuống dây. Anh Công-Nghĩa lúc theo chon bon 
۱ cướp lên nủi rồi có mượn tụi anh em tôi đấu địch 
với chúng, nhưng bọn chúng đông người quá lại có 
| khí-giới sắn-sàng, còn tụi tôi chi cû mười anh em, 
| thế cô không thề địch nồi được, nên còn hoàn lại. - 

۱ | Nay Công-Nghĩa khiến tôi trở về tin cho ông Cả 
Hương hay đặng lo việc đem người cấp-cứnu. | 
— Vậy chớ quân cướp hiện còn ở tai đâu ? 


“ 
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— Sào-huyệt chúng ở trên núi Bồ, từ miền 
_Xuân-lộc đi lên. 

= — Anh Công-Nghĩa bây giờ còn ở tại nhà 
chủ sao ? 

— Ảnh hiện ở làng Bun-rí có tụi tôi cấp-dưỡng. 
Mấy n ười có hiều cách nào mà ảnh theo chon 
kịp bọn cướp không ? 

— Hi 7 sao ? không hièu. 

. — Ảnh nói với tôi rằng đêm hôm ấy ảnh giả 
dạng y như một người trong bọn cướp ; trên 
đầu bịt một eái khăn hàng xanh, mình trần trụi, 
| dưới bận quần đùi, ra bộ gọn gàng lanh lẹ lắm 
` chẳng khác gì một tay nghề. Ảnh lại nói rằng 
___ đương lúc lộn-xộn ngoài vườn ông Cả, ảnh cố ý 
` dûm chết một tên trong bọn đề thế mình vào, ngộ 
khira đường chúng có điềm thì khôi dư người ra... 
` Lé-Hoa nghe tới đây liền vỗ tay nói : 

— À |! thảo nào tôi thấy một bãi huyết nơi góc 
vườn ông Cả. Phải rồi ! lời tôi định đoán không 
sai ۱ Vậy chớ tên cướp bị đâm kia có chết không 
mà chẳng thấy tử thi đâu cả ? 

Người Mọi đáp : 

۲ — Nghe đâu vì không trúng chỗ hiềm nên 

. Chua chết nó đã tầu thoát mất. 

` Từ đây Nguyễn-Đàng và Lệ-Hoa nghe rõ tăm 
= hoi đích xát thì vui mừng quá đỗi, bầu nhiệt" 


RS cục 
huyết sôi lên mấy từng hăng-hái, liền bảo ngườ ¡ 
Mọi rằng : 

— Thôi, bây giờ chú hãy trở lại mà dẫn chúng 
tôi lên Bun-ri. Anh em tôi sẽ trù liệu cách đối- 
phó cùng bọn cướp, không cần trở về nữa mất 
thời giờ. 

Nói xong, cả ba người dắc nhau đi ra tới 
đường quan-lệ rồi đón xe hơi rược thẳng một 
mạch. Chừng tới Xuân-lôc thì người Mọi dẫn hai 
người lên Bun-rí, theo một con đường nhỏ đi giữa 
vùng núi rậm non cao, dốc lên ghềnh, xuống vượt 
đọc trèo ngang, khó khăn trắm chiều. Song chàng 
Lệ-Hoa ( nói « chàng » đi cũng được, vì đã cải: 
nam trang và cách đi đứag y như một chàng trai 
tráng kiện ) vẫn cứ mạnh-dạng vui-vê như 
thường, quản gi nướe bước chông-gai, chỉ mong 
đi tận nơi tận chôn cho thoã lòng ướởc-nguyện. 

Đi một hồi lâu thì tới làng Bun-ri. Công- 
Nghĩa hôm ấy hơi nhọc mệt trong mình, đang 
nằm nghỉ-ngơi trong một túp lều lá cùng với bon 
dân Mọi mà chuyện trò hỏi-han. Khi chàng thoat 
ngó thấy Nguyễn Đàng thì trong lòng mừng rỡ, 
liền đứng dậy tay bắt mặt mừng; song còn người 
trai giả dạng kia, shàng vẫn nhìn mãi mà không 
nhận biết là ai, bụng đoán rằng có lễ một tay 
trỉnh-thắm, hoặc một người quen thuộc của ông | 


DRE a a 


ب انح 


Cả Hương sai đi. Về phần Lệ- Hoa cũng ۲۱-۵ e- 
lệ, chào hỏi dô-dang, nin đi thì khó chịu, tự nghĩ 
mình với Công-Nghĩa tuy đã thành bạn trắm nắm, 
nhưng còn ở trong vòng mộng tưởng mà thôi, 
nên nang cúi sụp đầu xuống mà ngó lơ qua chỗ 
khác. : 

Cộng-Nghĩa vốn có mắt tỉnh đời, Lệ-Hoa 
“dẫu đã thay hiah đôi dang, lúc đầu vẫn hơi lạ 
thiệt, nhưng sau chàng nhìn kỹ cải diện mạo 
cùng cách e-lệ của nàng thì nhận biết ngay là người 
tình-nhơn cố-cựu của mình ở Nha-trang chớ 
chẳng ai nữa. Chàng thột ý đật-mình, ngạc nhiên 


thầm nói : « Ai đè nước non cách-trở mà gót sen 


đi tới chốn näy; thân bồ-liễu mà đồi lőt tang- 
bồng, chẳng phải lòng nghĩa-hiệp đến tìm ta hay 
sao ?» Chàng muốn cất lời hồi, nhưng còn do- 
dự, biết gọi Lệ-Hoa bằng chi-chi bây giờ : kêu 
«cô» thì khäch-tinh quá, kêu « rnình » lại hồ- 
ngươi, bèn pghĩ cách hỏi lơ-láo rằng : 

—M... ở Nha-trang mới vô sao? Có việc gì 
` quan-hệ chẳng ? 

Lệ-Hoa chưa kịp nói thì Nguyễn-Đàng liền 
đỡ lời mà đáp : 

— Khi tôi trở ra Nha-trang mời ông Tùng- 
Lâm về hốt thuốc cho cha tôi, bỗng đâu tình-eờ 
gäc phĩ và tin cho hay sự-trạng ở trong nầy, chi 


liền vô với tôi một lần đề tìm anh. Nầy ! té ra bấy 
lâu chỉ ở ngoäi tưởng anh chết rồi vì có đứa 
dụng tầm lừa gạt. Khi tôi nói sự thiệt cho chỉ 
nghe thì chỉ mừng quả nêa muốn cho gặp anh dé. 

Lệ-Hoa cũng nối lời mà tiếp theo : Thưa 
cậu, từ khi tôi nhận được thơ và hình của cậu 
gởi cho, tôi còn nhớ mấy hàng châu-ngọc và lấy 
làm hân-hạnh lắm. Nay vừa được tin cậu thì lòng 
nhiệt-huyết bỗng xui khiến tôi làm đạn mà đến 
tìm cậu ở chốn lâm-toàn nầy. Tôi là phận gái mà 
đồi làm nam-trang, chẳng qua vì một sự tiện trong 
nhứt thời đó thôi, chắc rằng cậu là người dô- 
lượng thể tất khỏi cho tôi là đứa vô lễ làm đều 
phi-vi...... lấp, 

Rồi đó dần-dà kề cho Công-NghTa nghe những 
tình-trạng của nàng ở Nha-trang trong bấy lâu 
cách mặt vắng lời, câu chuyện hàn-huyên trót hai 
ba giờ mới can. 

Lệ-Hoa, Công-Nghĩa và Nguyên-Đàng cơm 
aước nghi ngơi xong, rồi bắt đầu bàn tính công- 
cuộc đối phó với quân cường đạo trên núi Bồ. 
Thế-lực của chúng rất mạnh, Sào-huyệt của chúng 
lại rất hiềm-trở khó vào, cho nên phải dùng mưu 
mới được. Trong ba pgười đây cũng chẳng ai rành 
võ-nghệ duy Nguyễn-Đàng có biết được đòi ba 


كت —————-—¬ یی نس سا —— 


1 + 


ngọn sơ-sài mà thôi. Dụng lực không nồi, phải 
dụng-trÍ mới xong. 

Ching đêm tõi, Công-Nghĩa sắp-đặt một 
bọn dân Mọi rất đông cả đàn ông đàn bà đi 
tới một góc chwn núi Bồ, đèn duc rực-rỡở, rồi 
cùng nhau reo cười hô-hoân lên tô ra như hình 
xây ra một việc quái lạ khác-thường. Bọn cướp 
thình linh nghe tiếng reo-hô rầm-rĩ. bö nhà chạy. 
ra coi, bất-giảc ở trong nầy Nguyễn-Đàng, Công- 
Nghĩa và Lệ-Hoa cầm ba thanh kiểm lọt vô sào- 
huyệt một cách rất lẹ-làng, rồi chiếm giữ hết các 
khí-dụng và các vật-hạng châu báu. Nguyễn- 
Đàng cầm cãy gươm sang loè đứng núp bên cữa : 
ba tên đầu đẳng rät hùng-cường di vào bấãt-ý bị 
rơi đầu ngã chết tươi, còn tụi kia sợ hoẳng-hốt 
cũng bô chạy tan tác mỗi đứa mỗi ngả. Thôi, lúc 
đó ngang doc tha hồ muốn làm gì cüng được. Bọn 
đân Mọi ở ngoài cũng áp vô một lúc, người đao 
kể mác, chém phá tứ-tung, hủy-hoại tan-{ành cho 
thoã lòng cắm giận bấy lâu. Bao nhiêu những đồ 
đạc, rương thùng châu báu đều mang hết về nhà, 
vừa đi vừa tung-hô rầm-rực khác nào một đội 
chiến-binh thẳng-trận vê. Tới Bun-ri, Công-Nghĩa 
bèn chia của cho bon Mọi một phần xứng đáng, 
đề trả công ơn họ đã hết lòng giùm giúp. Sáng 
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mai cùng Lệ-Hoa và Nguyễn-Đàng về thẳng Tân- 
triều. 

Khi ba người mang của về nhà, tbi ông bà 
Cả Hương vui mừng kê sao xiết. Nghĩ cơ-đồ của 
mình khôi phục lại được là nhờ Công-Nghĩa, nên 
ông Cả muốn chỉa cho chàng một phần gia sẵn 
đề cùng Lệ-Hoa lập gia-thất riêng. Sopg chàng 
nhứt định từ chối không nhận. Sau vì người nói 
kế bàn phân-vân, nên chàng phải đáp: « Khi 
trong nhà có sự biến xây tới thì phận tôi cũng 
như con cháu phải hết lòng lo lắng theo nghĩa 
vụ không lë ngồi im mà ngó sao? Đó chẳng qua là 
bồn phận tôi chớ chẳng phải công ơn gì cả. 
Nầy ông có rộng lượng mà muốn thưởng cho tôi 
it nhiều, thì tôi quyết không dam nhận làm của 
riêng. Vậy xin đem số tiền ấy mà lập một sở 
bần-dân-học-hiệu, đề con em nhà ngkèo có chỗ 
mở-mang trí-thức và mua các sách vở làm nên 
một cái thơ-viện chung cho ai nấy đều có thề 
tới đó mà tu-luy ên tâm-thần. » Tắt cả gia-quyến 
ai cũng đều biêu-đồng-tình về mấy việc công-Ích 
ấy và đều khen cái ý-kiến của Công-Nghĩa là 
công-minh chánh đáng. 

Chẳng bao lâu Bầz-dãn-học-hiệu ra đời được 
con em lao-động hoan-nghênh vô cùng. Rồi tiếp 
đến nhà thư-viện chứa đầy sách vở Âu-Á cùng 
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xuất-hiện luôn, những kẻ hiëu- -hoc từ đây được 
thoã lòng sở-nguyện. | 

Hồi dé Công-Ngbĩa cùng với Lệ-Hoa trở ra 
Nha-trang bái cLào nhạc-mẫu và làm lễ đính hôn. 
Chưa đầy nửa tháng đoàn-viên, chàng đã trở vô 
Biên-hoà dạy các lớp trong học đường 066 một 
lòng khai-hoá bou con-em. 
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Tích Hường-Nga 
ALES gu tá 
_ Xóm Rồng là một nơi ở cách biệt rừng núi 


cho nên vắng người qua lại. Nhưng nói về phong- 
cảnh thiên-nhiên thì thiệt không mấy chỗ đẹp 


T bằng. Một phía giáp biên, một bên gần núi ; trông 


ra ngoài gié to sóng cả một màu nước biếc trời 


| 4 xanh, ngó vào trong cây-cối um tùm bao-la có vẻ 
| nguy-nga tráng-lệ. Ở chốn nầy thiệt là tich-mich 
| väng-vé, khách danb-loi không ai mò tới đây 
` làm gi. 


Song nến bây giờ có kẻ du-'ịch, biết ưa cái thích 


3 _giang-hồ, biết mến cái cảnh lwu-lac mà lần bước 


tới đây, thì sẽ ro được môt thiên lịch-sử của một 


T ngudi ần-dật nữ-sĩ nương náu ở chốn nầy. 


Chẳng phải ai đâu lạ, chánh là người con gái 


` đương lom-khom lượm của khô dưới bóng cây 
T đàng xa kia ; vừa lượm vừa hát mấy câu phong- 
| dao nhà-quê rất êm-đềm thanh-thú. Coi cái bề 
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` ngoài rất lam-lũ vãt-vû : quần vải áo nâu, nước 


đa đen-xắm ; vậy mà biết đâu bề trong lại có học 


. "thức rộng, có cbi khí cao, có từng trải việc đời... 
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Bên cạnh nàng lại có một cậu bé độ 9, 10 tuôi, - 
cũng đang chäm chỉ lo lượm những nhánh cây. 
khô rải rắc xung quanh. Cậu bé tức tên là Binh- 
Lộ, ttre là con ruột của nàng ; và chánh nàng thì 
tên là Đinh-thị Hường-Nga. _~ 

Nếu khách da-lich nào có tanh tò-mò, muốn 
gạu hỏi cho biết vì sao mà hai chị em đến ở chốn 
nầy, thì chäc nàng sẽ ni-non đắp lại : 
` » Chị em tôi đây phong-trần đã lắm nỗi mới... 
tới ngày nay. Mồ-côi mẹ từ khi 12 tuồi, một mình - 
tôi phải gánh vác việc nhà và nuôi em. Ông thân 
lôi trước cũng có dấn mình vào nơi hoạn- 
(rường, sung chức tri-phủ bạt Kỳ-anh được ba - 
năm thì vừa gặp bước bất-hạnh. Chẳng phải nói . 
khoe làm gì, ông thân tôi trước là người rất mực... 
liêm-chánh, có khiếu cương-!rực như người đời 
xưa, cbớ không có tách xu-mjị như người đời nay. 
Cũng vì thế cho nên các bạn đồng-liêu ít ké ưa 
mà nhiều kể ghét. Lúc bấy giờ có một thầy đồ - 
nhà-quê vô cớ bị tình nghỉ can-ån với Nam-triều.... 
và bị bắt giải về phủ-'y. Ông đồ ấy là một nhà 
nho-học thâm-thúy, có tw-câch cao-thượng lắm, 
tức là người bạn tâm-giao của ông thân chúng tôi; . 
nghĩ tình thương bạn, trời đất không thấu nỗi 
oan cho, nên ngài tìm cách cho trốn thoát, rồi . 
cũng mượn chén thuốc độc mà lánh mình luôn, 


Er | ao 
|] Thé là cha mẹ khuất núi «A rồi, đề lại hai chị em 
| thơ-dại côi-cút biết nương-nhờ vào đâu. Thiên- 
hạ người nói thế nầy, kẻ nói thế kia, cho cái gia- 
= đình chúng tôi đếa ngày suy mat, chẳng một ai 
__ đoái thưởng đến. Giữa نف‎ đời đen-bạc này, chi 
em tôi không sao ngồi 7 được, cho nên phải 
__ tìm đến đây mà ằần-mình... 
E. Tuy nhiên, Hường-N;a xẻ, ở đây ان‎ phải 
| đề ần-mình mà thôi, chủ-ý của nàng còn muốn 
. đem em tới đây mà dạy bảo, cũng như mẹ thầy 
` ` Mạnh lựa xứ đề dạy con bà vậy. Vì câu Đinh-Lộ 
à vốn tánh-tình ương-ngược lắm, chỉ ưng đùa 0 
F với lũ trẻ vất-vơ ở chốn thành-thị mà thôi, Mấy 
` lúc bị việc biến rối, không ai trừng-trị ngăn-ngừa, 
cho nên cậu ta tha-hồ lêu-lồng, mất hết cả tu- 
chất nề-nếp con nhà nho-phong. Nếu bây-giờ 
` không đem cậu lánh-xa những chỗ phiền-hoa dô- 
1 _ hội, mà giáo-đưỡởng một cách nghiềm-nhặt hơn, 
__ thì sau nầy cậu có nên người được chăng ? 


—-r سے‎ 
` £ ` Bỏng chiều tha-thướt, hoa-cô tiêu-điều ; ngó 


ên trời một đoàn chim ríu rít gọi nhau về tô ; 
| trông ra ngoài mấy chủ mục-đồng ngêu-ngao 


Ft. VE 
giọng hát vừa dẫn bầy trâu về chuồng. Vậy thì - 
đến giờ nầy hai chị em còn ở đây làm gì nữa, 
Bỡi thế Hường-Nga mới bảo Binh-Lé rằng : « Em 
ơi, trời đã gần tối, ta nên sắm sửa mà về... » Rồi 
hai cbị em mỗi người mang một bỏ củi đi theo ' 
sường núi rồi băng qua mấy 001 ruộng xanh thì ۱ 
tới nơi một chỗ dân-eư, lúc-túp vài chục cải nhà. . 
Trong xóm nầy tức là chỗ ần-dật của hai chị em, ‹ 
mà cũng là cải trường giáo-dục cậu Đinh-Lộ nữa, — 
Nhà tranh vách đất nhưng sach-sé cao-râo chỉ có 
hai gian vừa ở mà thôi. Mỗi lần chị em đi vắng... 
cũng không bao giờ cần phải đóng cữa, vì xóm- | 
gièng lân-cận đều là người lương-thiện tử-tẽ. V 
trong nhà chẳng có vật gì qui-bâu, hoặc đồ gl 
dang giá là bao, thì những quân gian-phi cường: 
đạo có mất công tới đây làm gì. Chung quanh có - 
vưởn rộng, cây-có xanh tươi mát mẻ; huê-lợi - 
hằng nắm cũng đủ giúp đường sanh-kế cho hai | 
chj-em. Tuy vậy mặc dầu cách ăn ở trong nhà - 
vẫn bình thường giãn dị, không khi nào có sw " 
xa-hoa quá-đỗi. | 
Hường-Nga tuy con géi, nhưng vốn là người... 
thông-minh, và kiến-thức rộng, lại có tw-câch | 
thuần-khiết cao-thượng lẫm. Sở-dĩ được như thë 
là vì lúc trướe nàng hấp-thụ gia-đình giáo duc ` 
rất hoàn-mÿ của thân-phụ. Nàng định dem em | 
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đến chỗ Xóm-Rồng tbanh-vắng tịch-mịch nầy là 
muốn trách xa chỗ nhơn-quần thế-tục đề dào- 
luyện tánh-tình cho em ; khiến cho mắt không 
được thấy những sự phù-hoa già-dôi ở đời, mà 
chỉ thấy cải vê quê-mùa chãt-phát, đạo đức thuần 
hậu ; tai không được rghe những đều thương 
luân bại lý ở đời, mà chỉ nghe những lời phải trái 
của nàng dạy bảo hôm mai. Cậu ta thấy chị đối 
3 với mình một cách nghièm-ngät, không cho được 
۲۱ 9 tự-đo chơi-bời như hồi trước, nên lấy làm bất- 
| bình lắm, và cố tìm chỉ trích các đều lầm lỗi của 
| chị. Nhơn thế nàng phải giữ mình rất cần-thận 
dê làm gương cho em. Từ lời ăn tiếng nói cho 
۱ đến mọi việc eử-chỉ hành-động, nhứt-thiết không 
bao giờ đề lộ ra vẻ gì đáng trách được. 
۱ ۱ Sáng btra nào, Huèng-Nga cũng dậy rất sớm, 
۱ $ quét nhà đọn sân rồi bảo em lo việc bút nghiên 
۱ 
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Khốn nạn thay cho cậu Lộ, thuở nay mới lớn 
lên, chưa bao giờ nghe một đều lành, mà chỉnhiễm 
lấy vô số những tánh hư nết xấu. Ôi ۱ đường 
đường con một nhà trâm-anh thế-phiệt, ngờ đâu 
hoá ra một đứa vô-học vô-hạnh thế ư? Bây giờ 
Hường-Nga chỉ mong tu-linh cậu lại và tập rèn 
cho biết con đường chánh ở đời mà theo, hầu về 
sau khỏi đến nỗi là người bất-thành nhơn-cách, 
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Mỗi khi nàng khuyên cậu những đều nghĩ a lý mà 


sợ cậu không nghe, thì cố nhắc chuyện xưa đề 
làm cho cậu phải động-tình mà rằng : 
— Em ơi, em còn nhớ lúc thân-phụ ta sắp 


_từ-trần, thì có kêu chị em mình lại mà bảo: 
» Hường-Nga, mầy có trách-nhậm phải dạy em 


đó », rồi ôm lấy đầu em, nhỉ đôi giòng nước mắt 
mà đỉnh-ninh dặn rằng : « Con ơi, không còn cha 
còn mẹ nữa thì con phải nghe lời của chị con ! و«‎ 

Xót lah máu mủ, nghĩ nghĩa sinb thành. 
Đinh-Lộ dẫu thế nào cũng phải động tấm can- 
trường, ngậm ngùi thương nhớ mà tự quyết theo 
lời di-chúc của thân-phụ. Nhơn đó Hường-Nga 
lại hỏi tiếp : 

— Em có biết vì sao phần nhiều các con nhà 
quan vẫn được ăn sung mặc sướng lên ngựa 
xuống xe, mà riêng mình em hồi cha còn tại vị, 
cũng không được hưởng chút phü-qui nào cả: 
không bao giờ được miếng ăn cho ngon, hoặc 
manh áo cho đẹp. ۱ ۱ 

— Em có lạ gì: vì cha ta trước làm quan 
thanh-liêm quá ít bồng lộc, nên phải chịu nghèo 
hơn những kẻ khác chớ sao ? 

— Ù, thế cũng một lë. Song vi dù nhà ta giàu có 


, tiền muốn bạc ngàn chăng nữa, thì cũng phải tiết" 


kiệm thủ-thường mà thôi. Em phải biết rằng con 
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_ người ta, nên quá say mê trong vòng khoái-lạc, 

— thì không làm nên việc gì ích lợi cho ai, rồi đến 
` ngày suy-mạt là xấu hồ một đời đó thôi. 

۱ Xem như các cậu công-tử kia, lúc trước còn 

E vênh vang với bà con, huyền diu trong xóm mạc, 

` thê mà nay phần nhiều bị sa-cơ thất-thể hoá ra 

F hạng mạt-lưu trong xã hội. 

Ấy, đại-đề lúc nào nàng cũng thừa dịp đề 

ER khuyên răn cho em, một lòng gån-vó quyết đào- 

` tạo cái óc non-nớt kia cho ۱۳۵ nên trong-sach sáng- 
` ` SUỐI, | 

$ Bao nhiêu những dëu sổở-kiến sổ-vău của nàng 

` trong hai chục năm nay, bây giờ lấy ra làm tài- 
_ liệu giáo-dục. 

_  Kè công-trình một người chị day em, đến như 

۱ k _Hường-Nga đây tưởng không mấy ai bì kịp. 
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Quang-âm thấm -thoắt, ngày tháng thoi-đưa, 
_ Đinh-Lộ đã tới 15 tuồi. 

Phàm con trai vào trac tuôi nầy, ai cũng có 
` tánh băng-bái, thích cử-động luôn tay mà không 
` ưng ngồi yên một chỗ, thích bay nhảy giữa nơi 
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thế-giới quần tụ mà không ưng bị kêm-thúc bó- ۲ 
buộc ở chỗ väng vẻ it người. Hường-Nạa cũng . 
biết rằng đó là 18 tự-nhiêa, cũng hiều rằng một 
mình gia-đình giáo duc chưa đủ, phải cần đề: cho 
đi giao-du chỗ nầy chỗ khác đặng học khôn học 
khéo của đời. Bỡi vậy từ ray về sau đề cho em 
được tự do thong thả hơn trước. | 3 

۷۵۱ hôm kia nàng muốn thử xem tánh-tình của $ 
Đinh-Lộ bây-giờ ra sao, bèn gọi lại mà nói rằng : 3 

— Bây giờ em có ưng đi chơi một minhkhông? … 

— Ôi ! được như vậy thì còn gì hơn nữa, Lâu - 
nay em cũng tưởng trốn chị mà đi chơi ít lúc, kêo - 
ở dày mãi buồn quả, nhưng em chỉ sợ... 

— Ù, hôm nay, chị rất vui lòng đề cho em đi... 
ngoạn cảnh chỗ nầy qua chỗ khác, hoặc tới làng 
nọ qua xóm kia. Em nay đã lớn rồi cũng nên bắt ` 
đầu nhập thể cho quen. Nhưng dầu đi xa hay. ۱ 
۱ 
| 


+ 


gần, nội trong ngày nay em cũng phải trở về với : 
chị nghe. Chị vẫn chắc rằng em không 5 lòng _ 
đầu mà rời chị ra cho ۰ ` 
Nói xong liền đưa cho một cải áo lụa nhuộm ~ i 
đen, tức là thứ lụa mà ở đây không ai hay dùng, - 
Đỏ là nàng đã lo xa, phòng về sau dẫu em minh 
có lạc đi đâu nữa thì cüng nhờ đấu-tích ấy mà .. 
tìm ra. | 
Đinh-Lộ khoác áo ra đi, coi bộ hớn-hở tươi. 


cười lắm, khác nào con chim bị lâu ngày nhốt 
trong lồng, bây giờ được thả bồng giữa trời không. 
- Hường-Nga ở nhà một mình nên cũng hơi 
buôn. Hôm nay nàng không làm việc gì, chị ngồi 
đọc-sách đề tự khuây trong cái thời giờ vắng mặt 
em. Chốc lát, bỏng đã xế chiều mà biỉnh-Lộ chưa 
thấy về. Mãi đến tối cũng không thấy tăm đạng gì 
cả. Suốt đêm nàng luống những lo-ngại về bước 
đường lưu-lạc của em, cho nên sáng mai liền bỏ 
nhà cữa đi tìm. Trèo non vượt núi, bao quản 
“chông gai, khi bäng qua Sa-mac, khi lần theo mé 
biên bé gặp ai cũng hỏi tin tức, nhưng ròng rã 
một ngày không được hiệu quả gì hết. Giọt châu 
_lã-chã, ruột tằm rối tơ, phần lo ngại cho em phần 
tủi thân bồ-liễu. Thương ôi ! vì đâu cho đến nông- 
nỗi thế nầy | 
Khi qua ngang một cái quán, nàng vào nghi 
chon. Mu hàng quản thấy bộ nàng buồn bã âu- 
sầu, ngân ngơ ngồi một chỗ, không nói năng gi, 
nên hồi bön một câu rằng : 
— Cô nầy bộ chưa có chồng sao mà buồn lắm 
vậy ? | | 
` Hường-Nga thở dài và đáp : 
— Chồng với con chỉ nữa bà ơi! Tôi có thằng 
em nó làm khô tôi lắm bà ạ! Nó đi đã hai ngày nay 
chưa thấy vê. Bà có biết chỉ giùm cho với. 
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— Tôi có biết em cô thề nào. 

— Thưa bà, né mới 15 tuöi, mình thấp, nhỏ, 
bận cái áo lụa đen... 

— Ngày hôm qua tôi có thấy một đứa nào 
đánh lộn với con ôsg Phú Hai đàng kia, nên ông 
đã bắt « bo-tù » trong nhà ông rồi, không biết có 


` phải em cô hay không ? 


Hường-Nga ngờ rằng cỏ lễ em mình túng tiền 
ăn rồi làm sự phi-pháp gì đó, bèn hỏi thăm tới 
nba ông Phú-Hai. Khi vào đến cira,quä-nhiên ۵۴۲ 
Đinh-Lộ mặt-mày xơ-xắc đang nằm than-van trong 
nhà. Tuy nàng đã đoán biết tội lôi của em là 8 
rồi, song xót tình ruột thịt với phau, nàng không 
thề không ngậm-ngùi đau-đớn. Khi đã tiếp kiễn - 
ông chủ nhà, nàng liền cúi sụp đầu xuống vừa 
than vừa nói : 

— Xin lỗi ông, tôi xin thú thiệt rằng tôi đây 
chánh là chị thằng nhỏ kia. Tôi chắc rằng em tôi 
có đều 161 to, cho nên ông mới bắt nó mà trừng 
phạt. Tôi rất cảm ơn, chớ chẳng dám oán trách gì. 

Nói chưa đứt, ông Phú-Hai đã đỡ lời mà rằng: 

— Phải cô là chị nó thì đề tôi xịn nói rõ đầu 
đuôi cho nghe. Hôm qua nå đi tới đây, thấy con 
tôi đang chơi dọc đường. Nó lại xin tiền bằng 
một cách bạo-ngược lắm, nên con tôi không cho, 
mới gây nên đánh lộn. Tôi ra bắt lấy hỏi rằng : 
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« Mầy đã xin của người ta, Sao còn thả giọng 
kiêu như thế » thì nó 080 : « Tôi bình-sanh 
không bao-giờ mở miệng xin của ai vì tôi cho cái 
« xin » là nhục lắm. Bất đắc-đŸ, tôi phải « nhờ » 
con ông giúp cho tôi trong bước lố-đường, vậy mà 
con ông lại kiêu-ngạo với tôi, nên tôi phải đánh l» 
Tôi lại hỏi ai dạy cho cái tánh khiếu kỳ khôi như 
thế, thì nói tự trời đất sanh ra như vậy và chị nó 
cũng dạy cho một phần. Hwèng-Nga nghe nói but 
cười, ông Phú-Hai lại nỏi tiếp : _ 

Hà Nầy cô phải đem về mà dạy bảo nó ra sao, 
chớ tôi e ngày sau nó sẽ là một đứa chọc đất khuấy 
trời đó chẳng phải vừa đâu... 

Định Lộ näy giờ đứng bên cạnh chỉ lo ăn nắn 
tội lỗi của mình : « Chị Hường-Nga ơi ! thiệt vì 
em cho nên chị phải phiền lòng. » Hường-Nga 
cũng không đáp lại, chỉ nói qua vài lời từ-biệt rồi 
dẫn em ra về. Nàng vì quá mêt lại phần thì bất- 
bình với em, nên dọc đường không chuyện trò gÌ 
cả, chỉ làm mặt giận đề em tự biết hổi trong mình. 
Chẳng may về đến nhà nàng phát bệnh đau. Cậu 
em hết lòng cơm cháo hầu-hạ, thuốc thang hôm 
sớm. Mỗi lần cậu ta tới thăm chị nằm trên giường, 
thì lấy làm ái-ngại vô cùng mà lầm-lầm rằng : 
« Thiệt tự em làm cho chị phải như thë nầy, ôi I 
em là có lỗi to ! » 
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Cách mấy hêm Hường-Nga bình-phục ; rồi 
từ đó hai chị-em vẫn được vui-vẻ như xưa... 
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Một buồi chiều trời thanh gió mát, Đinh-Lộ 
đang chơi ngoài ngõ, bỗng hớn-hở chạy vào nói 
với chị rằng : » Hôm nay có khách đến chơi, một 
người đàn bà với một người thiến-niên rất lịch 
sự, em không biết là ai. » Hường-Nga vội đưa 
mắt ra xem thì thấy bà Huyện-Sáu, tức là thim 
ruột của nàng ; đi sau một chàng công-tử bảnh- 
bao, tưởng như có gặp đâu rồi nhưng đã quên 
không nhớ nữa. Biết ý, nàng lén bước đi mất. 
Khách vào, Đinh-Lộ sắm sửa trà nước tiếp đãi tử- 
tế. Cậu ta tưởng có người sang-trong đến nhà chơi 
là sự hân-hạnh lắm. 

Bà Huyện kêu lại, lấy tay vuốt thoa trên đầu 
mà nói : 

— Chau thiệt đã mau lớn. Chau còn nhớ ai 
đây nữa không ! 

— Da, không. 


Er SEE, 


— Trời ơi ! cháu đã quên thim rồi ư 7 chắu 
không nhở hồi cha châu còn làm quan tại phủ- 
đường, thim thường đem quà bảnh lại cho cháu 
mà... ờ còn chị cháu đi đâu rồi ? 

— Thưa, chi còn ở dâu sau nhà. 

Bà Huyện đoán ngay rằng Hường-Nga mắc- 
cỡ cho nên không ra tiếp chuyện, bèn ẩi tìm cho 
gặp mặt nàng rồi nói : 

— Uå ! cbáu không biết thim đến chơi sao ? 


f Cách mấy nắm trời e cháu đã quên rồi sao 7 Nầy 


cháu , có cậu Lê-bình-Sơn đến coi mắt cháu đó. 
Cậu ta vốn con nhà giòng-dõi chớ phải tầm-Lhường 


3 đâu. Vốn nghe tiếng cháu là người nết na lễ-nghĩa, 


lại có văn hay chữ tốt, cho nên chẳng quản trèo 
đèo vượt núi, cách-trở sơn-khê mà đến tìm chau 
ở đây. Cháu phải ra chào hỏi, đừng có lãnh-đạm 
như thế mà phụ tấm lòng người ta quá. 

— Trời ôi ! tôi xin chấp tay tôi lay tbim, thim 
có nghĩ đến tình bà con dến thăm thì được, chớ 
sao còn dẫn ai tới làm gi nữa. Thim coi đỏ cũng 
TỔ rồi ; chi có hai gian chật-hẹp sơ-sài đề chị em 
- vừa ở |mà thôi, có đâu đề tiếp đón những quí- 
` khách, qui công-tử... 
= _ Nghe cái khiến ăn nói như vậy, bà Huyện 
hiều biết ý của nàng rồi. Tuy thế bã cũng chưa 


E ngã lòng, vẫn cố tìm cách quyển dũ mà rằng : 


— Này cháu phải biết: câu-ta giàu-có lớn 
lắm. Nhưng thim chẳng phải khen cải chỗ giàu 
đó đâu, thim chỉ khen cho chàng ta giàu có vậy 
mà không hề khiah kể nghèo ۱ Một người như 
thê ấy, nếu muốn hỏi vợ đâu lại chẳnz được, vậy 
mà trong cặp « mắt-xanh » của chàng chỉ đề cho. 
một mình cháu lọt vào mà thôi ! Cháu nên nhận 
hiều chỗ đó mà tự hân-bạnh trong mình mới phải 
chớ. Đã hay rằng bây giờ như chắn cuộc đời rồi, 
cho nên mới tìm đến đây ần mình. Nhưng làm 
người, nếu chưa thoát khỏi vòng trần-tục, thì cái 
sợi tơ- duyên kia chẳng chầy thì kíp có ngày cũng 
buộc vào thân. Vậy đương cơ-hội nầy mà bô qua 
đi, sau chớ có phản-nàn...... 

Hường-Nga nói : 

-- Thim oi! tôi có ham giàu của ai đâu | 
Những chỗ mà thiến-hạ cho là » cây-eao-bóng 
mắt » đua nhau tìm đến nươag dựa thì tôi vẫn 
coi như ruộng cát ao lầy đó thôi. Vä cha mẹ sanh 
ra được một mình tôi là con gái đầu và chỉ có 
em tôi là con trai đề mai sau nối giòng kế-nghiệp. 

Bồn-phận tôi bây-giờ còn phổi nuôi day em - 
cho khôn lớn đã, chớ hơi đầu mà nghĩ đến việc ~ 
gia-thất... ¡2 

Bà Huyện thấy tấm gan-vàng dạ sắt của nàng - 
không thê nào lay chuyền được, nên phải ngã lòng. 


Nghĩ mình chẳng quản dặm đường xa-xuòi tới đây 
chỉ cốt một việc làm mai đó mà không xong gì 
cả, nên buồn chí thät-vong, rồi cùng chàng nọ bő 
ra đi chẳng thèm nói-păng một lời. 

Bẩy giờ Hưởng-Nga chỉ ngồi cười lạt mà 
nghĩ thầm trong bụng rằng : « Cái anh chàng nào 
đó đến nhà mình mà còn điện áo quần cho sang 
thì thiệt chưa hiều tánh ý của mình. Cái loè-loẹt 
bề ngoài ta đã chán biết cả rồi, lại còn đến dây 
mà chọc cbo ngứa mắt ta ! Huống chỉ cái lưỡi 
của thim Huyện Sáu ngày bữa ta có lạ gi ۱ Mà 
con người đã nhờ đến tay thim « giới-thiệu « cho 


` thì người ấy tánk-tình ra sao, ta ۲۱ ۵۱ phải nói 


او 
بق الا د 


_Cách xa Xóm-Rồng có một cải đài gọi là đài 
Mẫn-Sóe. Ở đó cứ mười năm một lần, dân làng 
sở-tại bày đặt một cuộc kỷ-niệm rất long-trọng 
vào khoãng giữa thắng hai, Vì thế cho nên xa gần 
đều kéo nhau đi xem rất đông. Nhơn dịp này đến 
lần ký-niêm thứ 17 : lần pay nghe nói có phần 
đặc-sắe hon. 
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Hường-Nga muốn thừa cơ-hội tốt dẫn em đi 
chơi, vì mấy năm nay nàng vẫn quanh-quất trong 
vòng chật-hẹp Xóm-Rồng. Sáng dậy bèn gởi nhà 
cho hàng xóm, rồi chị em sắm-sửa ra đi. Tới một 
con sông không có cầu, nên phải qua đò ngang. 
Sông này rộng mà đò chỉ được một chiếc ; khách 
đi xem giắt đoàn kéo lũ đông-lắm, chị em phải 
đợi trôt giờ lâu mới qua được. Bi đến nơi thiên- 
hạ kê có hằng-hà sa số. 

Đài Mẫn-Sóc xây trên một cồn đất cao, ngắnh . 
mặt ra biên, chung quanh cây cối rậm-rạp, coi có 
۲۵ oai-nghiêm lạ-thường. Hai chị em thơ-thần 
giữa chốn cờ-quạt linh-iình còn biết bao nhiêu 
cuộc vui chơi náo nhiệt : đấu võ, chọi trâu, đua 
ghe, thi ngựa v. v.... Đương lúc mắt xem bụng 
nghĩ, Hường-Nga thừa dịp chỉ bảo cho em cái nọ 
qua cái kia, đem ví vào việc đời mà đàm-luận 
nhiều cầu chuyện rất thú vị thanh-eao. 

Mãi đến chiêu tối, chị em mới git nhau về 
một nhà quen tire là nhà cô Thị-Đồng. Cô nầy 
trước quê ở Xóm-Rồng vẫn bạn thân với Hường- 
Nga, nhưng đã ba năm gå lấy chồng về đây. Nhơn 
dip Hường-Nga tới thăm luôn thề và nghĩ đêm 
cho tiện. Thị-Đồang gặp bạn tay bắt mặt mừng : 

— Chào chị, thiệt đã lâu ngày chị mới đến 
chơi nhà tôi, Mấy lús rày bận việc quá không thề 


odi Xà 
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qua thăm chị. Vā bây giờ lại có chút con đại, nên 
không thê đi đâu được, xin chi miễn-chấp. 

Hường-Nga liền äm lấy đứa nhỏ con Thi- 
Đồng, vừa đùa đỡn vừa nói : 

— Nghĩ cái phận đàn-bà mình cũng cực-thật, 
hễ ra lây chồng, rồi thì bận-hịa với con cái là hết 
việc... Ò, mà cái trách-nhiêm đàn-bà cũng lớn lắm 
đó 1 Chẳng phải đàn bà sanh ra nhơn-loại rồi 
nuôi nhơn-loại khôn lớn lên đó sao ? Phải lắm, 
thằng nhỏ của chị đây, chị nuôi nó ۱۵۵ lên đến 9, 
10 tuôi, chị tập-'ành nết-na cho nó, chị dạy bảo 
né học-hành cho biết, cho khôn, cho giỏi ; đến 20 


` زود‎ trở lên nó sê ra gánh vác việc đời. Ấy cái 


công-đứÊ gầy-dựng của chị chẳng phải to lắm 


sao ? 
Chuyện-trò lân-la một hồi lâu, Hường-NÑga 


- mới hôi qua sự-tích của dài Mẫn-Sóc, thì Tbj- 
Đồng thuật lại như- sau này : 

« Khi xưa ở miền đây có hai tên bung-đồ rất 
dữ-tợn tên là Cuồng-Lôi với Mẫn-Sóc. Hai người 
kết bạn với nhau thân-thiết lắm, quanh năm chỉ 


| 4 nhờ mũi dao lưỡi mác mà đựng nồi cơ-nghiệp. 


4 Nghề bóc lột của chúng rất giỏi, cho nên đã ۵ 
| nên giàu có và thế-1ựe lắm. 20-06 của chúng rất 
` đông, lại có nhiều tay võ nên không ai đám địch 
| nỗi, mọi người đều phải kbi p-sợ. 


لك اد 


Lúc bấy giờ quan sở-tại bèn thông-sức trong 
đâa gian rằng : قط‎ ai cắt được hai cai đầu của Mân- 
Sóc và Cuồng-Lôi thì được trọng-thưởng. Một tên 
đồ- đệ liền chạy về đưa cho Mẫn-Sóc xem tò yết- 
thị đại-khái kề những sự tàn ác của chúng. Mân- 
Sóc xem rồi nằm bắt tay trán nghĩ, gọi hồn lương 
tâm, bỗng nhiên tự ăn-năn lỗi mình bèn nói với 
bạn là Cuồng-Lôi rằng : 

— Ta nên tỉnh-ngộ mau đi mà chừa cái 
nghiệp tàn-ác của ta đi, kêo nữa có tội với Trời- > 
đất, ۱ ۱ 
Song Cuồng-Lôi cực-lực phẳn-đối nhứt-thiết 
gạt đi mà rằng : 

— Anh sy... hay sao 7 

— Có ai làm gì được ta mà sợ. Nhưng tôi 
nghĩ cái nghề của ta bất-lương vô-cùng. Ôi ! mau 
đi ۲ ta phải kíp đem lòng-thiện ra mà chuộc tôi- 
ác lại, anh có nghe bay không thì nói một lời ? 

— Không ! !! 9 

Dứt lời Mẫn-Sóc liền lấy dao đâm vào họng 
Cuồng-Lôi chết ngay tức thì. 
Bây giờ Mẫn-Sóc gọi cả đồ-đệ lại, bảo đem . 
hết thảy gia-tài điền-sản của mình mà phân-phát - 
cho mọi người nghèo khô trong xứ. Rồi anh tatự ~- 
cắt lấy cải đầu của Cuồng-Lôi thân hành ra giữa - 
công-chúng mà nói rằng : « Thưa các ngài, tôi . 


DSC: =— 
xin đem nộp cái đầu của tên gian-âc Cuồng-Lôi 
đến đây. Còn cái đầu của tên Mẫn-Sóc thì tôi 
chưa lấy, vì tôi muốn hỏi lại các ngài rằng : nếu 
Mẫn-Sóc quyết từ rày về sau xin chifa cái lỗi của 
nó, thì có nên dung-tht cho không ? » Mẫn-Sóc 
tuy làm nghề cường đạo đã lâu, nhưng chưa ai 
thấy ro mặt, cho nên mọi người đều hô lên rằng : 
« Träm lay ông, ông là người võ-hiệp vô-song 
trên đời, ông đã có công-đức lớn trừ được tên 
Cuồng-Lôi, thì thế nào cũng nhờ tay ông giết cả 
đến Mẫn-Sóc nữa. Thiệt ông là người nghĩa hiệp 
vô-song trên đời, chỉ có một mình ông mới làm 


` nồi việc tày-trời đó thôi ! 


Nghe xong lời, Mẫn-Sós công-dung rút gwom 
ra chém ngang một lát vào cô mình : cải đầu bay 


` văng ra một khúc, mà anh ta vẫn còn đứng-sững 


một chỗ ; máu phun ra sùng-sục nbw nước vòi, 


1 công chúng đều kinh-hồn khiếp vía. 


Bấy giờ mọi người đều khen-phục tấm lòng 


| nghĩa-hiệp khäng-khäi của Mẫn-Sóec cho nên lập 
. nên đài kỷ-niệm ۰ 


Hường-Nga nghe rõ cái su-tich ly-kỳ ấy lấy 


1 | làm cảm-động lắm, rồi nứe-nở khen thầm : « Ta 
` thấy một người bôn-tânh vốn thiện mà giữ trọn 
` lòng thiện ta đã cho là qui rồi ; huống chi một 
_ người bỗn-tánh vốn ác, mà bây giờ đồi làm lòng 


à dédiés. ————- = 
| 
l 


thiện, thì đáng qui biết bao-nhiêu. » Nhơn đó 
nar ع‎ cũng dạy thêm cho Định-Lộ một bài học rất 
hoàn-toàn. Cậu ta nghe lấy làm hưng-khổi trong 
mình lắm. ۰ 


۱ Cuộc kÿ-niêm còn kéo đến ba ngày nữa mới 
xong, nên ai nấy đều chực ở lại xem cho hêf, 
Song chi em Hường-Nga thì không thể : nghỉ lại... 
một đêm tại nhà Tbị Đồng, rồi sang hôm sau trở 
về Xóm-Rồng. Khi tới bến đò qua sông, thì đỗ 
vừa chống ra khỏi cạn, chị em phải kêu lại mà 
qua một chuyến luôn-thê. Ngồi trong đò ấy chỉ 
có hai người khách bộ hành-coi sang trọng lắm, 
Không rõ hai ông nầy có nói sự gì mích lòng anh 
lái đò kia, mà bồng-nhiên thấy anh ta quát to lên ~ 
rằng : « Uå ۱ các ngài đừng ÿ-thé mà ngạo ۲۶ 
tôil Đừng có thấy tôi làm cái nghề nầy mà vội " 
khinh ! Tôi câm cây sào chống đò qua, chống đò _ 
lại, hết ngày này qua ngày kia, vậy mà còn hơn 
những người đi luồn-lụy dưới công-môn đó ! » 
Cứ nghe khầu-khí như thế thì có lë chàng 
không phải người tầm-thường đê-mạt. Mà thiệt 


3 = سس و ت gl HE‏ 


SET es 


quả như vậy, ngỏ gương mặt chàng có khi-tuong 
hùng-hào lắm. Dáng người hơi cao, coi bộ còn Ít 
tuôi thì phải, nhưng vì quá đầm mưa dãi nắng, 
cho nên màu da mặt không được tươi trẻ nữa. 
Hỏi ra mới biết tên chàng gọi là Cao-Tự-Lập, lúc 
trước vẫn đã nhiều phen theo đòi chúng-bạn 
trong cuộc lợi-đanh, nhưng vì chàng không quen 
tảnh phục-tùng, chẳng chịu tùy-lụy kẻ bề-trên, 
thành ra bậc thang phü-qui kia chàng vẫn trèo 
lên rồi mà phải trụt xuống. Từ bấy đến nay đã 
ba năm trường, chàng bỏ về làm nghề a chèo đò 
ngang », vần lấy làm thung-dung-tự-đắc lắm, 


le 
Nhắc lại đò vừa qua được hơn nửa sông. 
Bông đâu có cơn sóng-gió bất-thường nôi lên rất 
đữ- dội, làm cho chiếc đò lúng-liếng rồi lật- م55‎ lai 
chẳng ai biết trước mà lường. Tình-cảnh nguy- 
cấp lúc bấy giờ thiệt không bút nào tả cho xiết 
được. Đinh-Lộ biết bơi nên tự thoát nạn được 
một mình. Còn Hường-Nga thì sao ? Ôi | nàng đã 
uống lấy khá nước rồi, xuýt nữa bị thiệt-mạng, 
Nhưng may thay! nhờ ơn tế độ của chàng Cao ra 
sức cứu vớt cho mới khỏi nạn. Chàng vừa đề 
nàng nằm trên bãi cát, bên cạnh cậu em nàng, 
khi ngẳnh mặt lại thấy hai người cùng đi chuyển 


ES‏ ینت 


đò lâm-nạn ấy, đang quặp mình vào mấy cọc gỗ 
nát mục giữa giòog sông. Hai ông nầy không quen 
lội nước, khiếp hoảng vô-ngần, kêu la rầm ۰ 
Giữa lúc sóng gió ôn-ào, chỉ nghe qua mấy tiếng 
than-van : « Trời ôi lông kíp tế-độ c+úng tôi.. 
không thì chết mất,..! chết mất... » 

Cao-tự-Lập chẳng quản gì khó nhọc nguy 
hiềm liền ra tay cấp-sứu cho họ thoá!-nạn cũng 
như đã ctu cho Hường-Nga vậy. Ấy hai người 
được nhờ chàng mà cải-tử hoàn-sanh đó, tire là 
hai người đã khinb-nhao chàng | 

Đương lúc ấy Đinh-Lộ đã mướn người đem 
chị Hường-Nga vào nghĩ trong nhà của Tự-Lập ở 
ngay tận bờ sông. Tự-Lập chưa có vợ ; cha mất 
sớm, chỉ còn me già pgoài 70 tuôi nhưng hãy còn 
mạnh. 

Bà ta tự lấy áo quần của mình đề cho 
Huèng-Nga thay đồ ướt mà bận vào, lại đốt lửa 
đề hơ trong mình nàng cho ấm-áp. Mọi sự gì bà 
cũng hết lòng chän-sôc cho nàng môt cách ۸9-0 
châu-đáo. Kni Hường-Nga tỉnh hồn lại, thì khác 
nào như ở ;iữa mộng-trung-aian : thấy mình ở 
trong cái nhà rách-rưới tồi-tàn — tồi hơn cái nhà 
của mình bên Xóm-Rồng nữa —, thấy em mình 
với một bà già nào đang ngồi bên cạnh thoa- vuốt 
cho mình ; chàng lấy làm lạ, liền hỏi : 
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_ — Chẳng hay bà này là ai đây 7 

` Bà già min cười đáp : 

2 — Tôi là mẹ người lãi đò đã đưa đò ngang 

` cho cô qua đây. 

¬ Hường-Nga suc nhớ rằng Cao-tự-Lập đã cứu 
mình thoảt-nạn, l:ền kêu to lên rằng : 

— Ôi ! té ra cụ đây là thân-mẫu của người 

Ân-nhơn tôi sao ?..... chớ người đó đi đầu rồi ? 
سس‎ Nó mêt quá nên còn nghỉ dưỡng-sức. 

— Vì khi nấy người đã xông vào giữa trận 
` phong-ba mà cứu mấy mạng người nên bây giờ 
` phải mệt chăng ? 

` = Phải-thế. 

— Cái ơn tái-tạo của chàng, tôi biết lấy gì đền 

trả cho xong bây giờ ? 


— Chao ôi ! ần-huệ gì cải đó. Cô khéo lo thôi ! ۰ 


۱ Thấy người hoạn-nạn thì cứu-vớt đó là lề tự- 
` nhiên. Con tòi há "phải cứu người đề mong ơn- 

huệ đầu ۱ 

"` Da ny nguyên đã hỏi thắm Định Lộ rõ-ràng 

| ۷۵ نف‎ lai-lich của bai chị em, nên bà lại nói tiếp : 

„°` —... Vã cô là người hiệp nữ đã từng cứu 

` giúp nhiều ké khốn-cùng, lại có một tấm lòng 

© hiểu-đễ đáng khen, một người như vậy lrời có 
__ phụ bao giờ... 

À — làm - như không-nghe bèn 


PES 


so gửi 


ngắt ngang mà nói rằng : Xin lỗi bà, cho phép tôi 
được tự-do thưa chuyện một đều... 

— Cô cứ-thiệt-tình nói đi, tôi sẵn lòng nghe ` 
đây. | | 2 

— Thưa bà,... nếu người con rất anh-kiệt của 
bà chưa có ai làm nội-trợ thì... tôi xin tình- 
nguyện sửa túi nưng khăn cho chàng, ngồ-hầu 
trả trong muôn môt cái ơn tày trời tày biên kia... 

Bà ta nghe nói, trừng mắt lên ngó Hwèng-Nga 
10 ý ngạc-nhiên mà rằng : 

— Sao cô nói như vậy 7 Cô là con nhà dai- 
danh cao-giá, con tôi thì quá tầm-thường. Cô 
nghĩ có cái nghề gì vất-vả bằng cái nghề của nó 
không ?... 

Nàng cười mà đáp : 

— Xin bà chớ nói vậy. Trong thiên-hạ chẳng 


có nghề gì hèn cả. Tự mình làm ra mà ăn, không 


phải nhờ-cậy ai; ấy là nghề rất chánh-đáng. 
Thiền-ý tôi lại nghĩ rằng cái nghề chèo đò ngang  < 
đó rất câc cho xã-hội : sông đã không có cãu, nëu 
bây giờ lại không có 6 ngang thì việc giao-thông | 
chẳng phải ngừng-trệ lại sao ! Chẳng nói đâu xa, 
tỷ như chị em tôi đây, nếu không có đồ qua sông _ 
thì chị-em tôi đâu được đi xem một bữa kỷ-niệm 
rất lý-thú ۰ 

Hường-Nga nói chưa dứt lời, bỗng thấy Cao- 


ي _ 


tự-Lập ở trong nhà buồng chạy ra hớn-bở mà 
rằng : 

— Nãy giờ tôi được hân-hạnh nghe mấy lời 
ngọc-âm của cô đã nói cùng mẹ tôi. Có thiệt là 
người tri-thire, còn ít tu0i mà đã thông biều việc 
đời. Tôi nói thế không khỏi phạm đến tấm lòng 
khiêm-nhã của cô ; nhưng xin cô miễn-chấp, vi 
câu nói tự thành tâm, chớ chẳng phải vì ý riêng 
gì. Tôi cắm-ơn cô đã biết không khinh cái nghề 
tôi. Còn về chuyện trắm nắm mử cô vừa ngõ ý với 
mẹ tôi, xin nói thiệt rằng: nếu cô vi chút:ân-nghĩa 
nhỏ mon đó mà hứa loi kết bạn cùng tôi, thì tôi 
quyết không dam nhận, vì tôi không bao giờ có 
ý mong ân-trả nghĩa đền về sau. Cứu cô khỏi nạn 
là bồn-phận tôi phải làm ; không làm pbận-sự ấy 
thì tôi có phải là người đâu nữa. Hai lão hành- 
khách lúc nãy đã ngạo mạn tôi một cách rất đê- 
hèn, thế mà khi chúng bị nạn tôi cũng hết lòng 


cứu với, nào có mong được một tiếng cảm ơn | 


Tôi còn nhớ lúc đi học, ông thầy Vưu tôi có 
dạy rằng : » Thấy một người sắp chết ta có 
thề ctu được, mà nếu ta không cứu thì ta 
là đứa giết người vậy. » Cau nói ấy thiệt là 
một câu thánh-ngôn suối đời tôi không thề nào 
quên được. Nghĩ đến ông thầy Vưu là một bậc 
thông-thái rất tẩn-tâm khai-hoá hoc trò, tôi ngậm- 
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ngùi tiếc cho ông không còn sốag đến-giờ nữa. 
Chẳng biết tấm lòng từ-thiện của ông đến bực nào, 
mà ông mở miệng nói được một câu rất chi-lÿ đề 
răn đời như thể | 

Chàng Cao biện-giải mấy lời hình như đọc 
bài văn-tế cho ông thầy Vưu, chớ không phải nói 
chuyện với tình-nhơn nữa. Chàng swe nhớ đến 
công ơn giáo dục của thầy xưa, nên mủi lòng 
thương liểc, nhỏ đôi giòng nước mắt mà khóc 
một vị tiên-sư. ۱ 

Hường-Nga trực-tiếp với chàng nên có ý قط‎ 
ngươi ; song nàng cũng đánh bạo mà thỏ-thể 
mấy lời : 

. — Chàng ơi ! tôi muốn được cùng chàng kết 
đôi bạn trắm năm, chánh vì tôi thấy chàng là kê 
hào-hiệp có tư-cách tiết-liệt hơn người. Nhưng tôi 
phẩi mượn tiếng » ân trả nghĩa đền » đề nói cho 
xuôi lời đó thôi. Tôi dam chắc rằng lượng-cả bao- 
dung, hiều thấu tấm lòng nhỉi-nữ, cho nên tôi 
chẳng ngại lời mà đường-đột đến câu ch 
tóc-tơ... 

Đến đây, tư-kbắc đôi bên tâm đầu ý-hiệp, chỉ 
hồng chắp mỗi, tơ-mành xe duyên, kê từ ngày nầy _ 
về sau. Đến ba hôm nữa sẽ ước hẹn cùng nhau 
làm lễ dinh-hôr. 

Khi Hwong-Nga gọi em ra về, thì chẳng thấy 
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đầu nữa; nbao-nhác tìm-kiếm giờ lâu cũng 
không thấy tắm-hơi gì cả. Té ra sau hỏi thắm, . 
mới biết rằng đang kbi nàng mắc tiếp chuyện với 
Cao-tự-Lập, thì cậu ta đã bò về trước hồi nào rồi 
không hay. 


Cờ 209662215 
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Cải duyên nợ kỳ-ngộ vừa rồi làm cho Hường- 
Nga vui x ng xiết-kề, khiến cho bước đường về 
Xóm-Rồng còn xa kia, tự-nhiên hoá gần mà nàng 
vẫn không nghĩ đến. Chàng Tu-Lâplai là người 


nhw ý sở-nguyệa : vira ân-nhơn lại vừa tình-nhơn; 


thế thì còn gì hơn nữa ; bạn lứa-đôi dễ mấy ai 
sánh ۰ 

Lúc bước chân về nhà, nàng thấy cữa-ngõ 
tung-hoành, đồ-đạc tà-toi, mà chẳng thấy Binh- 
Lộ đâu cả, ngờ có sự biến gi xây ra... Hỏi thăm 
mấy người hàng xóm thì họ nói rằng : không rõ vi 
sao cậu em về đây rồi xếp gói ra đi coi bộ ;iận-dữ 
lắm, chẳng thèm nói với ai một lời. Hwèng-Nga 
hoảng-bốt trăm-cbiều, ngơ-ngơ ngắc-ngá *, chẳng 
biết vì sao mà em mình lại đồi tanh khác thường 
như vậy. Nàng lo xếp đặt các 046-۷21 đâu vào đó, 
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vì Đinh-Lộ đang con nóng giận đã xáo bûy ra mỗi 


° nơi mỗi cái. Bao nhiêu áo quần và sách vở của - 


cậu đều mang di hết, duy những cái gì của chi 
thì đều đề y-pguyên như cũ. Nhơn lúc nàng lấy 
mội cái áo đề thay, — tức là cái áo vải bố của 
nàng thường bận khi làm công-việc trong nhà, — 
rò tay vào boc-tüi có một mảnh giấy, vội mổ ra 
xem thì thấy bức thơ viết như sau này : 
» Chị ơi, 

» Em biết chữ mà viết được mấy lời sau đây, 
« thiệt là nhờ ơn day bảo của chị. Kề từ khi mồ 
» côi mẹ cho đến lúc mất cha, cho đến ngày nay, 
« ròng-rã mười raäy năm trời, một mình chị vẫn 
« hết lòng bày khôn về khéo cho em, lại phải làm 
« lụng khó nhọc mà nuôi em cho sống tới bây giờ. 
« Cái công-ơn giáo-dục vẹn-toàn ấy, em vẫn ghi 
« lòng tac da kbông bao giờ đắm quên. 

» Nhưng chị ơi ! chị Hưởng-Nga oi! có một 
« đều em bất bìah với chị lắm ! Em muốn khuyên 
« chị « đừng », nhưng nghĩ rằng chị đã « quyết » 
« thì dầu em có nói cũng vô-ích. Chị có biết đều. 


« gì không ? à, mà cũng biết rồi chớ! Nghĩ như 


« một anh chàng chèo đò ngang ở bến sông kia, 
« sự-nghiệp anh ta thế nào, giòng 061 anh ta ra - 
» sao ? Chị là con nhà đanh-giá, sao chị không 
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f «biết tu-trong nở ước hẹn lời trim nắm với 
» chàng 7 Hay là chị yêu cái học-thức giỏi của 
« chàng, chị chuộng cái tư-cách tốt của chàng. 
« Sự đó em không đám tin bäa ; có lë nào một 
« người mặt mũi lem-luốc, ảo quần rách rưới như 
__« thể, lại có tư cách tốt và học-thức giỏi được 
__« chăng ? Hoặc bảo chàng đã cứu chị khỏi nan- 
« nguy, nhưng dẫu chàng không cu, thì sức em 
» cũng có thề cứu chị được. Vã chăng cái ơn ấy 
« còn thiếu gì cách bồi đáp, hà tất phải trao-tơ 

{ «chi hồng mới ãn-trả nghĩa đền bay sao 7 
| _ Em càng nghĩ càng tiếc thay cho chị, em 
` «tie cho cái công gìn vàng giữ ngọc của chị bấy 
__« lâu ; tấm gương trong giá trång nō đem trao 
1 « cho anh chàng bần tiện là anh lái đò kia ! em 
« nói thế không khỏi có đều thất-lễ với chị lắm, 
« vì « anh chàng bần-tiện » đó sẽ là người chồng 
« của chị mai sau, nhưng xin chị dung-thứ cho 
« em, vì em nghĩ thế nào phút ra nói vậy, không 
« thê che giấu được...... Đã là chồng của chị, thì 
` « tức là anh của em ; thế thì em phải gọi chàng 
__« bằng anh. Trời đất ơi ! em không sao chịu nhục 
| | « mà kêu chàng bằng anh được ! Em không thề 
j « nào ở chung môt nhà rồi một kêu anh, hai dą 
| «anh, ba mời anh được. Vi thế nên em phải 
| «đi......... Em đi đây, chị ạ, em đi mênh-mông 
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« giữa trời giữa biền, chị đừng mất công tim em 
« nữa, chị cũng không biết đầu mà tim ! Chị đọc 
« xong bức thơ nầy thì em đã đi xa ngoài mấy 
« dặm rồi. Nhưng đầu xa chị mặc lòng, em chẳng 
« bao-giờ quên cái công ơn giáo-dục của chị 
» trong 6 năm ở Xóm-Rồng, và mấy nắm ở Kỳ- 
« Anh là chỗ sanh-trưởng của em. 
« Thôi, xin kính chúc chị ở lại mạnh giôi véi f 

« người chồng chị cũng mọi sự tốt lành. 5 
« Xóm Rồng, ngày 3 thing 7 năm Kế: E 

» Bào-đệ : Binh-Lô » | 
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Hường-Nga đọc thơ rồi than rằng : Ôi ۱ công- 
lao mình rèn day cho nó chẳng được hiệu-quả gì. 
Minh đã rat hơi bông cô mà nói với nó rằng không 
nên lấy bề ngoài mà xét doân người ta ; thấy kế | 
sang trọng đừng vội cho là người hay, thấy kế . | 
nghèo hèn chớ vội bảo là người đổ, vậy ma 206 - 
nghe đâu. Cto hay cái tánh thiếu-niên tự-đắc biết ۳ 
chừng nào !» E 

« Em đi đây chi a, em đi saa giữa à 
« trời giữa biên, chị đừng mất công tìm em nữa, 4 
« mà chị cũng không biết đầu mà tìm !.. 3 

Càng đọc đi đọc lại câu ấy thì ویب‎ 3 
càng thêm xót ruột não lòng, buồn bực về nỗi 1 | 
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Đinh-Lộ từ ۲۵۲ về sau tuyệt-giao với mình rồi, và 
biết đâu mình có còn by-vong gäp em một lần 
nữa ! Nghĩ như hai chị em ăn ở với nhau ở Xóm- 
Rồng còn gì thân-ái cho bằng : thế mà bồng chốc 
chị một đường em một ngå, tình ruột thịtnỡ dứt 
đôi sao đành. 

Nàng vừa cầm bức thơ vừa khóc tầm-tả, giọt 
luy vàng rơi xuống giấy làm cho nhoà cả mặ!-chữ 
đi. Có mấy người lân-cận tới thắm hồi thì nàng 
chỉ trao cho xem bức thơ và kề nguồn gốc sự gặp 
gỡ chàng Tự-Lập. Ai nghe cũng đều 16 ý mừng 
cho nàng đã gặp được pgười chồng xứng-đảng, 
nhưng cũng buồn cho ràng vì đã được chồng nên 
phải mất em. Nàng kết-luận mấy câu rằng: » Thôi 1 


5 à biët sao bãy giờ | thằng em tôi có tanh rất khó 
1 âm ' r4 ۱ ۱ 

day là tánh khinh người đó, hê thấy cải bề ngoài‏ 1 بو 
gy 1 không đẹp, không vừa mắt, thì cho ngay là bằn-‏ 


tiện... Ò ! mà cũng được ! đề né đi ra cho biết 
việc đời, cho nó phong-trần một lúc mới tập-luyện 
nên tắnh-tìnb. Tôi cũng có ý muôn đề nó đi nhập 
thế cho quen ; vã tôi cũng không có quyền bắt- 
buộc nó ở với tôi mãi. Còn về sự dạy-bảo né, thì 
tôi quyết đã làm trọn phận-sự rồi. Bây-giờ nếu nó 
khôn ra, thì khổi phụ lòng tôi mong-môi, mà dầu 
nó cứ dại mãi, thì tôi cũng phải eam-tâm chớ biết 
làm sao ! » | PTS 
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Theo như lời tước hẹn hôm trước, ngày nay là 
ngày định lễ kết đôi của chàng Cao-tự-Lập với 
cô Đinh-thị-Hường-Nga. Cuộc kết-hôn này rất 
bình-thường đơn sơ chẳng có gì trang-hoàng lễ- 
nghi. Hai bên cũng điều là bạn nghèo với nhau 
cả, cho nên không bày đặt ra lắm chuyện phiền- 
phức theo thôi-tuc người đời. Vã dầu hai nhà có 
dư tiền muôn bạc ngàn chăng nữa, chắc cũng 
không phải bắt chước cai hủ-tục lưu-truyền xưa 
nay. Vì đôi bên đều là bạn tri-thức, chỉ lấy bề 
tinh-thân mệt-thuyết mà kết-hiệp cùng nhau, 
biết khinh rẻ cái phần vật-chất loè-loẹt mà thói- 
thường vẫn ham-chuộng kia. 

Đàng họ trai dự-lễ chỉ có vài ba người 
bạn chí-thân của Tự-Lập, còn về họ gái thì chỉ 
có mấy người quen-thuộc ở Xóm-Rồng mà thôi, 
Ngày hôm nay đáng là ngày quan-trọng lắm, 
nhưng ở đây xem chẳng khác gì mấy bữa thường. 
Chẳng có đám-tiệc linh-đình, chẳng eó rượu trà 
say-sưa như các nơi. Duy chỉ có dọn cơm suông 
đãi-đằng hai họ, và trước khi giải tán, có đọc 
một bài chúc-văn mừng chữ «.Bách-niên giai- 
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LA lão » cho đôi bạn mới. Nếu lấy mắt ke pbàm-tuc 
۴ mà ngó, thì lễ thành-hôn làm quá giän-di như 
cách nầy, thiệt lắm chiu ۱91-180. Nhưng lấy cặp 
mắt của người trí-thức mà ,ع‎ thì tuy bề ngoài 
đơn-bạc mặc dầu, mà bề trong biết bao tình-tứ 
mặn-nồng chứa-chan. 

Thế là từ rày về sau, Hường-Nga không còn 
ở Xóm-Rồng nữa, mà đã về làm nội-trợ cho chàng 
Cao ở bến đò. Đôi bên vợ chồng hoà-thuận, cảnh 
gia-đình trong ấm ngoài êm. Mấy gian nhà là sơ- 
sài cũng đủ cho vợ-chồng núp nắng ân mưa ; 
ngảy đôi bữa canh-suêng cũng đủ sanh hoạt cho 


#  quanăm chầytháng. Chỗ bến đò cũng có lắm 
è  cảnh-vật khí-tượng, đủ nuôi được eái tánh-tình 
ja, 4 hoà-hiệp của chàng Cao. Bức sơn-thanh thủy-tú 


w à kia đối với tấm-lòng-thơ của chị Hudng, thiệt 
1 không còn gì xứng hơn nữa. 
| ` Mỗi ngày Tự-Lập cứ ra chèo đò cho وفع‎ hành- 
nE ۱ . ghách qua lại. Nhưng ở dày không phải chỗ thị- 
1 thành đô-hội, nên ít người lui kê tới. Vi vậy nếu 
-làm một nghề eo-hẹp như thế, chäc không đủ 
sanh-nhai, cho nêm chàng phải làm dặm thêm 
nghề chài lưới nữa. Mỗi khi nhờ được trời êm 
nước lặng, tbì các giống sảr-vật hải hà tự-nhiên 
` dem dưng cho kề biết chừng nào. Huwèng-Nga 
` eñng chẳng phải ngồi nề ăn không đâu. Ngoài 


công việc xếp-đặt trong nhà-cữa, nàng còn đi 
buôn-bắn ở các chợ phương xa. Gà gắy rạng đông, 
đã lật-đật vai gánh lưng mang, bỏ nhà đi mãi đến 
tối mới về. Thỉnh-thoảng lại bắt tay vào việc tơ 
tằm bông-vải nữa ; thành thử quanh-năm lúc 0 


Hường-Nga tuy đến đây ở với chồng nhưng 
thường vẫn đi lại chỗ Xóm-Rồng là nơi 20-04) 
của nàng lúc trước. Đối với nghĩa xưa cảnh cũ, 
nàng còn có nhiều cảm-tình dan-diu không thề 
quên. Vä lại Xóm-Rồng là nơi thồ-sẵn nhiều khoai 
đậu và các°giống trải, cho nên càng tiện bề chở. 
đi bản các miền xa. 

ax 

Kê từ khi nàng về giúp việc nhà chồng đến 
nay, trong gia-đình mỗi ngày mỗi thịnh-đạt, 
chẳng bao lâu đã có vốn liếng ít nhiều. Vì thế nên 
có mua được mấy mẫu ruộng cày cấy làm ăn. Từ- 
đó, Tự-Lập khổi làm nghề lái đò nữa chỉ an-nhàn 


cuôc bầm càng thích ý hơn nữa. Mỗi lúc vợ chồng 
trò chuyện với nhau chàng thường nói rằng : 
» Ta chớ vội khinh những kẻ chơn lắm tay bùn 
mặt tối mày-tăm kia. Ta nên trọng lấy bọ, coi họ 
như đấng làm cha làm mẹ trên đời. Bất câu ở 
nước nào, ở thời-đại nào, nghề nông vẫn làm gố: 


-cüng lo cần-kiệm mà làm ۰ 


lo việc nông-tang mà thôi. Đối với nghề cày sâu 
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١ E ` cho sự sanh-tồn và sự tiến-hoá của loài người 


۰ 0 

4 
: سب‎ IX — 
۱ | Ngày qua, tháng lại, đông đời, xuân kế, thấp 
CO thoáng dã 4 nãm trường. Hường Nga mới sanh 
= được đứa con trai. Từ đây cảnh gia-đình càng 
° 1. mặn-nồng hơn xưa. 
0| 


Một hôm nàng ấm con thơ-thần 061 bóng cây 
__ tùng ngoài sản, bỗng đâu thấy một người trẻ tuôi 
©" hớn-hở chạy vào; nhìn kỹ ra thì — trời ôi ! — 
đó là Đinh Lộ trở về đây ! Lúc bây giờ nàng phải 


ngạc-nhièn biết chừng nào. Nàng chỉ ôm lấy em‏ ۱ با 
rồi úa nước mắt ra khóc, chớ không biết nói lời‏ | ير 
Tr 3 gi. Đinh-Lộ thấy tình-sảnh của chi lấy làm động-‏ 
A lòng lắm, bèn đột-ngột cất tiếng nói mấy lời:‏ | لوا 
A ‘+ ` «Hổi chị yêu qui của em ơi ! Hỡi chị xứng 8‏ 
TE‏ 


_ của em ơi ! chị thiệt là người tiên-nữ giáng xuống 
4 trân-gian ! những lời chị day em khi xưa mà em 


ni lỡ đại không biết nghe, bây giờ em mới rõ lời 
a bi R quí-hoá vô-ngăn ! « 
۳1 . , Hường-Nga thấy em mình đã biết tự bối nên 
pë د‎ mừng rằng công giáo-dục của mình chưa 
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đến nỗi.vô-ích. Nàng khiến em kề sự trạng đầu 
đuôi từ-lúc ra đi đến bây-giờ. Đinh-Lộ bèn dần~ 
đà nói cái lịch-sử lưu-lạc của mình như sau: 

« — Chị ơi, đang lúc em bổ Xóm-Rồng mà 
đi, em định tìm cho được một người ban cô-giao 
của thân-phu ta hồi trước đề nương nhờ, vì thân- 
phụ ta trước ăn ở biền-lành chắc không thiếu 
gì người mến-yêu. Suốt mấy dêm ngày một mình 
em phiêu-lưu hết chỗ đông bång thôn dã lại đến 
chỗ rừng rậm núi cao. Lắm khi gặp nhiều cảnh 
đáng sợ mà em cũng tự-nhiên như thường. Lúc 
đi tới chợ Ròn thì em dừng chân trú-ngụ lại đó 
đề tìm kế mưu sanh vì trong túi em đã cạn đồng 
tiền rồi. Một ngày kia nhơn đi dạo phố, bỗng 
nhiên gặp một người đàn ông ra cách quan-dạng 
đột-nhiên lại cầm lấy tay em mà hồi một cách 
vui mừng rằng : « Mầy là con cụ Phủ-Đinh trước 
phải chăng ? Chớ từ lúc cq khuất núi đến bây 
giờ, con về ở đâu và chị Hường-Nga con đâu 
rồi 7 » ( Từ đây cứ gọi em bằng « con ». Được 
một người hỏi như thế em mừng lắm, nên kề hết 
chuyện đầu đuôi cho ông kia nghe. 

Xong rồi ông lại nói : « Này ! ta đây là người 
đã chịu ơn của ông thân con đây ! » Nói xong 
liền giất tay em về. Nhà cữa ông thiệt là trang- 
boàng lịch-sự em đoán chắc là một người giàu có 
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ở xứ nầy, và trong lòng em tự-nhiên nảy ra nhiều 
mỗi hy-vọng về tiền-đồ của em. Về phần ông kia 
đối đãi với em rất 1-16 vô-cùng, ăn ngon mặc 
đẹp, hê rauốn gì ông cũng tùy-ý cho. Ông thương 
em có 18 còn hơn con ruột ông nữa... Thế mà 
` ngờ đâu cái thương đó chánh là cái ngòi hoạ sắp 
tới cho em sau nầy... 

« Ong thường bôi em về công-việc của chị và 
cứ dụ em về nói với chị tới ở đây, nhưng em biết 
tanh chị không bao giờ thích cho giàu sang mà 
bô nơi Xém-Rông.! | 

« Hôm nọ Ông bảo em xuống một mình chiếc 
ghe đi chơi với ông. Tối lại em ngủ quên trong 
ghe, nên họ đã chèo đi đầu xa mà em không 
biết. Sáng ngày sau em ngủ dậy thì không 
thấy ông nữa, mà cũng chẳng thấy một người 
quen nào đã cùng đi trong ghe với mình, 

« Liền dé có một bọn người da đen, än mäckÿ- 
di lắm, ra bắt em vào nhà họ rồi ra dấu hiệu khiến 
em làm công nọ việc kia. Bọn này là tụi Mên tui 
Mọi nào chớ không phải đồng loại với mình. Họ 
không hiều tiếng em và em cüng không biết tiếng 
` họ, thành ra ngôn-ngữ bất-đồng, nói nắng không 
thấu. Em hoẳng hốt tâm thần, rụng rời tay chân, 
nhưng biết làm sao bây giờ, phái đành chịu cúi 

đầu cho chúng sai. 
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» Ngày kia em ra đồng chăn trâu tình-cờ gặp 
một ông già trac tu0i chừng 60; cách ăn mặc 
cũng giống như người mình. Em liền chạy lại 
chào hỏi ân-cần thì ông đáp rằng : » Lão đây 
chánh quê ở đất Nam mình, nhưng tới đây đã lâu 
năm, sanh con đẻ cháu lập nên cơ-ngbiệp tại đây. 
Hỏi mỹ-hiệu của ông thì ông tự xưng là Hải- 
Trung. 
` «Em bèn kề lịch sử của e n và cái cảnh ngộ 
khốn đốn của em bấy giờ cho ông biết, thì Hải- 
Trung lấy tay vỗ vào vai em mà nói to lên rằng : 
« Oi! khốn rồi ! cậu bị tên Trần-Kiệt phiah đem 
bán cho tụi mọi chớ gì ». Tên ấy là một tay gian- 
ác khôn lường. Nó là đứa thù-nghịch của cụ 
thân-sanh cậu hồi trước. Nó sợ chị em nhà cậu 
khôn lớn lên rồi báo thủ, nên né lập cách đề tuyệt 
cho hết nòi. Chäc nó còn lập mưu khuyến dụ cô 
Hường-Nga nữa chớ chẳng khỏi đâu ! » Mấy lời ˆ 
đó làm cho em kinh sợ xiết kề. Nên em phải kêu 
van cầu cứu với HẨi-Trung đề mưu việc trốn- 
thoát cho khỏi vòng gian-hièm. 4 

« Tir khi thoát khói cải ngục của bọn da đen, 
bao giờ em cũng nhớ ơn tái-tạo của ông già kia. Em 
còn nhớ cái trớng-mạo-nghiêm-nghị của ông tỏ 
ra người khôn-khé) và thông hiều mọi sự đời, 
Vã cứ nghe lời ông nói thì ông cũng quen với 
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3 thân-phụ mình lắm. Cho nền em kính phục ông 
` như một người cha ruột thứ hai vậy... 
.__e Từ đó, em tìm đường trở về chốn Kinh-đô. 
` Ở đây lúc đầu em lấy làm vui-thích lắm : giao- 
"thiệp rộng, bầu-bạn nhiều, xem ra ai cũng có 
lòng mến chuộng em, Có người dẫn em vào làm 
một chân thơ-ký ngoại-ngạch trong ty bộ Lễ ; 
_ ngày hai buồi đến biên-ehép những giấy-tờ sõ- 
sách. 1 
Làm hơn một tháng, công việc thạo, được 
quan trên yêu vì và hứa sẽ thưởng cho. Em thấy 
2 mỗi người làm việc trong ty-tào, từ nha-lại cho 
tới linh-trang ai cũng có cái thuật riêng nịnh hót 
rất tài. Vậy nền thế em cũng phải bắt chước họ. 
Cái khí cang-trực của em hồi-xưa bấy giờ đã hoá 
ra tánh nhu-nhược. Em cũng xin thú thiệt cùng 
` chị rằng vì sẵn đồng tiền lại nghe lời chúng bạn 
` rũ-rê, cho nên quá chơi bòi phóng-túng, thiệt là 
۰ lỗi của em, bây giờ mới biết ăn năn... 
` ıı ‹ Gần chỗ nhà em ở, có một người bạn thân- 
` thiết tên là Nghĩa-Nam. Chàng ta thấy em chơi 
= bòi quá-độ, hết lòng can-gián và nhiều khi lại 
ý. mắng rủa em nữa; vì thế nên em tỏ lòng bòn- 
— Biận ít qua lại với chàng. 
" à Cũng vì sa mê trong vòng khoäi-lac, nên cách 
= my thắng em phat bịnh đau, tinh-thän suy- 
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nhược, thân-thề gầy yếu, chừng đó mới biết lời - 0 
răn-khuyên của bạn là phải, ی‎ sự đã rồi hối | 


sao cho kip ! 
« Từ đỏ em càng trọng Nghĩa-Nam và kết 


giao với chàng một cáoh mật-thiết ۰ Thấy 1 
cách ăn-ở của chàng rất mực hào-hiệp, em en Ñ 
kinh phục thêm... | 
eS E81 m4+— k 

۱ 

RY FEE: i 


Định-Lộ nói tới đây, vừa đến bữa ăn cơm, 
Lần nầy là lần thứ nhứt mà cậu ta cùng với. 
người anh rê và chị ăn chung một bàn. Cơm è 
nước xong, tât cả mọi người đều lắng tai xổ | 
thử kết cuộc ra sao. Đinh-Lộ tiếp nói : 

.. Một hôm, em © nhà, quan Thượng Le 
cho Lu đòi em tới và bảo khai tên tudi, quê- " 
quán, cùng nghề-nghiệp cha mẹ, vì ngài muốn tư 
giấy ban cho một chút phầm-hãm của triều-đình, à 
Em cứ thiệt-tình khai cả ra. . 

Chäng hay ngài vừa nghe đến tên của thân- - E. † 
phụ thì nồi giận lôi-đình mà la lớn rằng ; « À I tế - - 
۳3 : là con của lão Đinh-Lê-Phướe وت‎ 1... `” 


۱ 
۱ 
۱ 
۱ 
| 
| 
| 
| 
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__ mà mầy còn đám tới đây làm gì ?...» Em không 
1 ود‎ hiều cha ta trước có ۱۵1-161 gì mà ngài ghét như 
` thế. Đáng lễ, đương tình-cảnh ấy là nhục lắm, 
A không thê nào đứng lại được nữa. Vậy mà trong 
2 ع1‎ 06 lương-tầm của em hình như đã bị mờ-ám 
` đi rồi, nghe người nói động đến tiên-nhơn cũng 
không lấy làm đều, lại còn cố gượng kêu nài, 
chẳng quản những lời đê-hạ với những cách thấp 

hèn. Ngài thấy vậy cũng động lòng thương xót, 

cho ở lại làm việc như thưởng. Em mừng-rỡ xiết 

__ kề, vội trở về nhà ; song vừa bước khối công-môn ` 
thì đã thấy Nghĩa-Nam đứng chờ. Trông nét mặt 

anh ta buôn-bä lắm hình như có ý tức giận em 
mội sự gì. Quả-nhiên đi đọc đường, Nghĩa-Nam 
nói với em mấy lời rất chua-chát rằng : a Anh Lộ 
ơi ! tôi hết muốn làm bạn với anh nữa rồi. Xưa 
rày tôi tưởng anh là người có chi-khi cao-thượng, 
ai dè hôm nay thấy anh qui, anh lay dưới thềm 
Công-môn, làm mất hết cả nhơn-cách một người... 
Tôi không có bạn nào bất-tri liêm-si đến ۰۰ 
` eha ông mình thế nào ?... Những lời tôi khuyên 
` sao? Thôi ! anh vë nằm bắt tay lên trán nghĩ coi 
việc anh làm có « tốt » hay không ! » Nói đến đó 
Nghĩa-Nam làm mặt giận bỏ đi một minb. 
Còn em thì ngơ-ngần đứng lại bên đường mà than 
đài thè-vän cho cái phận mình sao vô-phuéc lắm . 
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thế : Vào nha thì bị quan quở, ra đường lai bị bạn 
la !... Chiều hôm-ấy về em không ăn uống gì cả ; 
nằm nghĩ lại mấy lời trách mắng của bạn, bäy 
giờ mới biết ắn-năn... Sáng ngày sau em vội-vàng 
chạy tới nhà Nghïa-Nam mà thú nhận lỗi mình, 
và quyết từ chức tho-kÿ ở Bộ-Lễ không làm nữa. 
Nghĩa-Nam nói với em rằng : « Tôi cũng mừng 
cho anh đã biết tỉnh-ngộ lại ; bây giờ tôi khuyên 
anh nên về ở một chỗ thôn-quê nào đề di-dưỡng 


và trau giồi phần đạo-đức. Tôi nghiệm rằng cái . 
không-khí độc-địa ở chốn thị-thành càng làm cho 
anh thêm hại nhiều bề. » Mấy lời của Nghĩa-Nam 
bàn đây chẳng khác gì ý-tưởng của chị lúc đem 
em về ở Xóm-Rồng vậy. Nhưng lúc đó em còn 
nhỏ đại, chớ bây-giờ thì em đã hièu ngay. Bồi 
thé, chị ơi ! em mới trở về đây với chị, em cúi xin 
chị tha-thứ cho em, đều khôn dại ở đời, nay em 
đã biết. Em cũng xin hàng phục với anh Cao nữa, 
) nói đoạn này ngẵnh mặt lại chàng Cao-tự-Lập ( 
Ra di, em đã hỏi đò cái lai-lịch dĩ-tiền của anh, 
em mới biết anh là người đúng đắn tư-cách. Vậy 
lúc Irước em tò lòng khinh anh bao-nhiêu thì bây 
giờ em kinh-trong anh bấy nhiêu. Em cúi xin 
anh cùng chị rộng lòng chớ chấp những lời đại ˆ 
đột của em út hồi xwa... » 


'tánh-tình, ngày đêm lo chuyền về đường học-vấn 


Hường-Nga nghe rõ đầu đuôi câu chuyện rồi 
nói rằng : « Ày đó sự khôn sự dai ở đởi ra sao ? 
bây giờ em đã hiều chưa ? Nếu quả em đã biết rồi 
như 1۵1 em nói, nếu em đã biết cải đạo tu-thân là 
trọng, thì từ rày về sau em phải nghe lời của chị, 
nghề », 


RA 


= Từ đó về sau, Đinh-Lộ hoá ra một người 
thiếu-niên, tư-cách hoàn-toàn. 
Trong gia-đình trên thuận đưới hoà : chị- 
em, vợ-chồng, mẹ-con, cùng nhau hưởng phước 
cho đến ngày thọ-chung. 
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Đồ của Hi 
par LÊ-ĐINH............ 0580 franco 8 
Nghĩa trọng tài khinh 
par Hồ-oui-TôN....... 0.30 — 0.88 
Song nghĩa tự ش‎ 
par PIERRE PHAN-THÁI 0 0.38 
Tấm lòng bac bẽo 
par Ne-NHẠN-HồNG.... 0.20 0.28 
Thiệt phận thuyền quyên 
par E. Đixu-văĂN-SắT. 030 0.33 
Tìm của báu 
par J. LÊ-váN-Đức.... 0.39  - 038 
Truyện Công nghĩa và Tích Hườnng-Yga 
۱ 05 
Đương in | 
Luy Tình par Ng-vÂN TRAI 
Stra in lai 


Hai chị em lwu lac ( có hình ) 
par PIERRE Lục. 


Tại Nhà-ìn Quinhon còn bán nhiều sách khác 
rất hay, muốn biết xin hôi Catalogue, ấn-quán sẽ 
gởi cho không ۰ 

Xin đề thơ cho 
Monsieur LE DIRECTEUR 
de L'IMPRIMERIE đe QUINHÒN 
QUINHON ( Annam ) 


